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ನಿಮ, ಮಗುವಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದಾಗ. 
ರುಚಿಕರವಾದ ಹೊಸ ಫೆರೆಕ್ಸ್‌ ಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿರಿ. 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಚಮಚ ಫೆರೆಕ್ಸ್‌ನ್ನು, 3-4 ಚಿಕ್ಕ 
ಚಮಚ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆಸಿ ಕೊಡಲು 
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'ಲಯಲು ರುಚಿಕರ ಸಾಧನ 
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ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 


ಫೆರೆಕ್ಸ್‌ ಈಗ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಅಧಿಕ ರುಚಿಕರ ಹಾಗೂ 
ಅಧಿಕ ಪೋಷಕ-ಸತ್ವಭರಿತವಾಗಿದೆ. 
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ತ ಹೆಂಗಸರು ಅನೆಗಳುತಿರತ್ತಾರೆ. ಅವನ್ನು ನೋಡುವು 
ಮಾತ್ರ ನನ್ನಿಂದಾಗದು. -ಎಲ್‌ ರೋಜರ್ಸ್‌ 


ತ ರೆ ಮಾತು ಬೆಳ್ಳಿಯಾದರೆ ಮೌನ ಬಂಗಾರವಂತೆ. ಹಾಗಾದರೆ 
' ಸದಾ ಮೌನಿಯಾದ ಮೂಕ ಚಿನ್ನದ ಬೊಂಬೆಯಲ್ಲದೆ 
| 
| 
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ಮತ್ತೇಶು? ಸಂಸ್ಕೃತದಿಂದ 
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ತ ರೆ ಬಾಳೆಂಬ ನಾಣ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಬರುವುದು ಅದರ ಮೇಲಿರುವ ' 
| ಸಾವೆಂಬ ಮುದ್ರೆಯಿಂದಲೆ | 


ಸ ಯಾವನು ಅಳಲಾರನೋ ಅವನು ಸ್ನೇಹ ಮಮತೆಗಳನ್ನು 
ತೋರಲಾರನು. ಏಕೆಂದರೆ ಅಳು ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮಗಳ ಮೂಲ . 

ಒಂದೇ. ಭ್ರ | | 

ಕೆ: ರಾನ್‌ | | ಹಮ್‌ 

ಕ್ಷ ನ | ಹ ನಟಿಗೆ ತತ್ರುಸರಲ್ಲಿಂದು ಸಂತೋಷನತದೇಡಿ. ಹಾಗಿ | 

( ಸಂಪಾದಕ: ಡೆ ಎಮಗೆ ಮಿತ್ರರ ಅಭಾವವೂ ಇರಲೇಬೇಕು. | 
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ರ್‌. ಕಾ. ಉಪಾಧ್ಯ | | |  -ಎಲ್ಬರ್ಟ್‌ಹುಬರ್ಡ್‌ ಇ. 


ವರ್ಣ ಚಿತ್ರ: 


| (| | 


' *ಕಸ್ರೂರಿ' ತಿಂಗಳ 1 ನೇ ದಿನಾಂಕದೊಳಗೆ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗುವುದು. ತಿಂಗಳ 5 ನೇ ದಿನಾಂಕದೊಳಗೆ ' 
ತಲುಪದೇ ಹೋದರೆ ಚಂದಾದಾರರು ತಮ್ಮ  : 
ಟಪಾಲು ಕಟ್ಟೆ ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ. ಮೊದಲು ವಿಚಾರಿಸಿ ಅನಂ 
ತರ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡು 
ನಾಗ i ನಂಬರು ಹಾಕಿರಬೇಕು. 











ಕಸ್ತೂರಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
ಕೊಪ್ಪೀಕರ ರಸ್ತೆ. 
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ತಪ್ಪು ಗ್ರಹಿಕೆ 

ಗೋ. ಪ್ರ.ಜೋಶಿಯವರ "ಪಂಢರಪುರದ 
ವಿಠಲ ಸ್‌ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ' ಎಂಬ (ಆಗಸ್ಟ್‌ 
89) ಲೇಖನೆದಲ್ಲಿ ಪುಟ 89ರಲ್ಲಿ-ಕವಿಕುಲ 
ತಿಲಕರಾದ ಶ್ರೀಶ್ರೀ ವಾದಿರಾಜ ಗುರುಸಾರ್ವ 
ಭೌಮರ “ತೀರ್ಥಪ್ರಬಂಧ'ದಿಂದ ಆಯ್ದ 
ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ತಪ್ಪು ತಪ್ಪಾಗಿಯೇ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದ 


ಲ್ಲದೇ, “ರುಕ್ಮಿಣೀಶ ವಿಜಯ'ದಂಥ ಮಹಾ - 


ಕಾವ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಿರುವ ಶ್ರೀ ವಾದಿರಾಜರಿಗೆ 
' ಛಂದಸ್‌ ಶಾಸ್ತ್ರ ಹಾಗೂ ಭಾಷಾ ಜ್ಞಾನ 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ. ವಾಸ್ತವಿಕ 
ವಾಗಿ ಇದು ತಪ್ಪು. ಆ ಪ್ರೀ ವಾದಿರಾಜ 
ಶ್ರೀಗಳವರ ಕವಿತೆ ಛಂದೋಬದ್ಧವಾಗಿಯೇ 


ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಈ ಕೆಳಗೆ ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ : 


ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 
""ತೀರೇ ಸತ್‌ ಸರಿತಸ್ತಿರಸ್ಕೃತ ಧನಾಸಕ್ತಿರ್ವಿರ 


ಕ್ರಿಪ್ರಿಯ: . 
ಪಾದಾಂಭೋಜಮಿದಂ ಮದಂಕಸಹಿತ: 
ಸಂಚಿಂತಮಾಂತರ್ಹದಿ:. 

ಪಶ್ಚಾತ್ತೇ ಕಟಿಮಾತ್ರ ಏವ ಭವಿತಾ ಸಂಸಾರ 
ವಾರ್ಧಿರ್ನ ಚೇತ್‌ 

ಶಿಕ್ನಾಮೀತಿ ಹಿ ಲಕ್ಷಮತ್ಕನುದಿನಂ ಸ್ವಾವ 
ಸ್ಥಯಾ ಏಟ್ಕಲ: ತ 


ಇದು ವಾದಿರಾಜರ “ತೀರ್ಥಪ ಕ್ರೈಬಂಧ' ದ 
ಉತ್ತರ ಪ್ರಬಂಧದ ಆರನೇ ಶ್ಲೋಕ. ಯಾವ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನಾದರೂ ನೋಡಬಹುದು. ಈ 
'ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಲೇಖಕ 
ರಿಗೆ ಈ ಮೇಲಿನ ಶ್ಲೋಕದ ಅರ್ಥ, 
ಛಂದಸ್ಸು ಭಾಷಾಜ್ಞಾನ ಇರುವುದೆಂದು ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಬೆಂಗಳೂರು ರವೀ ಬದರೀನಾಥ 


ಆರಂಕುಸಮಿಟ್ಟೊಡಂ ' ಸ ಲೆ 

“ಆರಂಕುಸಮಿಟ್ಟೊಡಂ'ನ ಬಗೆಗೆ ಪ 
ವೆಂ. ಜೋಶಿಯವರು ಮತ್ತು ಡಾ. ಹಂಪನಾ: 
ರವರು ಆಳವಾದ ಅಧ್ಯಯನದ ಫಲವಾದ, 
ಚಿಂತನಾಂಶವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಅನ್ನಿ 
ಸುವುದು ಹೀಗೆ - ಆರಂ-ಹಲಸಿನ ಮರವು 
ಕುಸಮಿಟ್ಟೊ ಡಂ-ಕುಸಮಿಸಿದರೂ-(ಹೂ 
ಬಿಟ್ಟರೂ) ನೆನವುದೆನ್ನ ಮನಂ ಬನವಾಸಿ 
ದೇಶಮಂ - ನನ್ನ ಮನವು ಬನವಾಸಿ ದೇಶ 
ವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತದೆ. 

ಈ ಅರ್ಥವು ಪ್ರಾಜ್ಞರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾ 
ದೀತೆ? ಜೋಶಿಯವರು ಹೇಳಿದಂತೆ "“ಹೂ 
ಬಿಟ್ಟ ಹಲಸಿನ ಮರವನ್ನು ಕಂಡಾಗ'' ಎಂಬ 
ಅರ್ಥ ಇಡೀ ಪದ್ಯದ ಆಶಯಕ್ಕೆ ಬಹಳ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


- ಬೆಂಗಳೂರು ಮಾಧರ್ಯ 
(ಇದರ ಬಗೆಗಿನ ವಾದವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಕ್ತಾಯ 
ಗೊಳಿಸಲಾಗಿದೆ. -ಸಂ.) 


ಅಪೇಕ್ಷೆ 

ನಮಗೆ ಅಗಸ್ಟ್‌ 550 ಸಂಚಿಕೆ ಸಂತೃಪ್ತಿ 
ತಂದಿದೆ. ಉತ್ತಮ ಲೇಖನಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ. 
ಈ ಸಂಚಿಕೆ ಸಂಗ 'ಹಯೋಗ್ಯವಿದ್ದು, ಹಳೆಯ 
ಕಸ್ತೂರಿಗಳ ನೆನಪು ತರುತ್ತದೆ. 

ಸನಾತನ ಸಂಪ ರ್ರದಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವ 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸರಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ತಿಳಿಸುವ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಇಂದಿನ . 
ಯುವ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಧಾರ್ಮಿಕ ಮನೋಭಾ 
ವನೆ ಬೆಳೆಸುವಲ್ಲಿ "ಕಸ್ತೂರಿ' ತನ್ನ ಪಾತ್ರ 
ವಹಿಸಲಿ ಎಂಬ ನಮ್ಮ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಈಡೇರಲಿ. 
ಹಾನಗಲ್‌ ಡಾ.ವ್ಹಿ.ಎಂ.ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ಪರಗಣಿಯೋ ಪರಗಣೆಯೋ? 
“ಶಬ್ದ ಭಾಂಡಾರವು ಹಣದ ಭಾಂಡಾರ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅಮೂಲ್ಯ ` ಎಂಬ ಮಾತು 
ನೂರರಷ್ಟು ಸತ್ಯ. “Vocabulary is the 
wealth of language” ಎಂಬ ಆಂಗ್ಲ ನಾಣ್ಣು 
ಡಿಯಂತೆ ಒಂದು ಭಾಷೆ ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳ್ಳಬೇ 
ಕಾದರೆ ಶಬ್ದ ಭಾಂಡಾರದಿಂದ ಮಾತ್ರ 
ಎನ್ನು ವುದನ್ನು ಅಗಸ್ಟ ತಿಂಗಳ ಸಂಚಿಕೆಯ 
ಲ್ಲಿ ಯ "ಪರಗಣಿ' ಶಬ್ದದ ಅರ್ಥದಿಂದ ತಿಳಿ 
ದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಪರಗಣಿ ಶಬ್ದದ ಅರ್ಥ- 


pS 





| ನಾಡಿನ ಒಂದು ವಿಭಾಗ, ಹಲವು ಗ್ರಾಮಗಳ ; 
| ಒಂದು ಸಮೂಹ, ಆಡಳಿತ ವಿಭಾಗ ಇತ್ಯಾದಿ 


"ಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ಉದಾಹರಣೆ ಸಹಿತ (ಪರಗಣಿ 
ಗೊಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿ ಇದ್ದಾನೆ.) ಪಾವೆಂ ಎವರಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಜೊತೆಗೆ ಆ ಪದದ ಮೂಲ ರೂಪ 


ವನ್ನು (ಪರ್ಗನ:) ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥ 


'ಶಬ್ದಾರ್ಥಗಳು ಬಹುಶ: ಈಗಿರುವ ಅರ್ಥ 
ಕೋಶಗಳನ್ನೂ ಬದಿಗಿಡುತ್ತವೆ. 
ಆದರೆ “ಪರಗಣಿ' ಎಂದ ಶಬ್ದ “ಪರಗಣೆ' 


| ಎಂದಾಗಿದ್ದರೆ ಸಮಂಜಸವಾಗುತ್ತಿ ತ್ರೇನೋ? 


ಯಾಕೆಂದರೆ ಹಿಂದಿನ ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ. ಸಂಬಂಧಪ 
ಟ್ರಂತೆ “ಪರಗಣೆ' ಅಥವಾ "ಪರಗಣಾ' 
A ಪದಪ್ರಯೋಗ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಉದಾ: ಕೊಕಟನೂರ ಪರಗಣೆ, 
ಪರಗಣೆ ಮತ್ತು "“ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ- ದೇಶಮುಖಿ, 
ಸರದೇಸಾಯಿ ಮತ್ತು ಪರಗಣಾ ಸೇವೆಯ 
ಇನಾಮ ಆಗಿ ತೊರಗಲ್ಲ ಸೀಮೆಯ ಮಾಮ 
ಲೆಯೆಂಬ ಅಧಿಕಾರ ಎಟಗ್‌ೌಡನಿಗೆ ದೊರೆಯಿ 
ತು'” ಎನ್ನುವ ಮಾತು- "ಸಿರಸಂಗಿ ಸಂಸ್ಥಾನ : 
ಒಂದು ಅಧ್ಯಯನ' ಎಂಬ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಬರು 
ತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಪರಗಣೆ ಅಥವಾ ಪರಗಣಾ 
ಎಂಬುದು [ನನುಂನವೆನಿತುತ, ದ್ರ 





ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುಗರಿಗೆ ನೀಡಲಿ. ಜೊತೆಗೆ ಜನ 
ರಿಂದ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವ ಕೆಲವು ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಂತಹ ಪದಗಳ ಅರ್ಥ ಮೂಡಿ 
ಬರಲಿ ಎಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. 

: ಬಿಜಾಪುರ ದಿನ್ನಿಮನಿ ಎಂ.ಜಿ. 


ಅನಿಸಿಕೆ 


“ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ವಿಚಾರ ಶಕ್ತಿ ಇದೆಯೆ?' : 


ಲೇಖನದಲ್ಲಿರುವ ವಿವರಣೆಗೂ, ತ್ರಾಸು ತೆಗೆ 
` ದುಕೊಂಡು ಅಚ್ಚಿಸಿರುವ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಂಬಂಧ ನನಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
`` ಹಾಕದಿದ್ದರೇ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತೇನೋ. 
“ಧರ್ಮ ಛತ್ರ' ಹಾಗೂ "ಕನಸಿನ ಗೋರಿ' 
ಕಥೆಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ. ಮೂಲದಿಂದ ಆದ 
ತರ್ಜಮೆ ಮೆಚ್ಚುವಂತಹದು. 
. ವಿಜ್ಞಾನ ಎದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ, ಪಾದರಸದ ಬಗ್ಗೆ 
ಬರೆದಿರುವ ತಕುನಾರವರ "ಬೆಳ್ಳಿ ನೀರಿನ 
ಎಸ್ಮಯ ಲೋಕ' ಒಳ್ಳೆಯ ಲೇಖನ. 


ಮೈಸೂರು 


'ರತ್ನಾರಾವ್‌ 


ಇಡ ೧೧೨೮ 180ಇ0 


ಗಲಗಲಿ 


ಆಯ್‌-ನಿ-ಅಕಬರಿ'ಯ 
ಉಚ್ಚಾರ "ಆಇನ್‌- ಎ- ಅಕಬರಿ'. "ಆ ಇನ್‌' 





ಕೊಪ್ಪಳ ದುರ್ಗ 

“ಕಸ್ತೂರಿ'ಯ ಅಗಸ್ಟ್‌ 1989ರ ಸಂಚಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಡಾ. ಆಶ್ರಿತ ರಾಮಾ 
ಚಾರ್ಯ ಅವರ ಲೇಖನ "ಕೊಪ್ಪಳ ದುರ್ಗದ 
ಕತೆ' ತುಂಬಾ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ನಾವು 
ಕೊಪ್ಪಳದ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು, 
ಅಲ್ಲಿಯ ದುರ್ಗ(ಕೋಟೆ)ದ ಮೇಲೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸಲ ಹತ್ತಿ-ಇಳಿದಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಈ 
ಲೇಖನವನ್ನೋದುವ ಮೊದಲು ಆ ದುರ್ಗದ 
ಇತಿಹಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕುಕನೂರು ಹೊಳೆಬಸಯ್ಯಾ ವಸ್ತ್ರದ 


ಸರಿಯೆ 

ಈ ತಿಂಗಳ "ಕಸ್ತೂರಿ' ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಪುಟ 88ರಲ್ಲಿ "ಪಂಢರಪುರದ ವಿಠಲ ಒಂದು 
ಜಿಜ್ಞಾಸೆ' ಎಂಬ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಅಫಜಲ್‌ 
ಖಾನನ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಕ್ರಿ.ಶ. 1965ರಲ್ಲಿ 
ಮಾದಾಜಿ ನಿಂಬಾಳ್ಕರರು ಮಾಢೆಯಲ್ಲಿ ಎಠಲ 
ದೇವಾಲಯ ನಿರ್ಮಿಸಿದರೆಂದಿದೆ. 1965 
(ಕ್ರಿಶ)ದಲ್ಲಿ ಅಫಜಲಖಾನ್‌ ಜೀವಿಸಿದ್ದನೇ? 
ಪುಟ 90ರಲ್ಲಿ 5ನೇ ಪ್ಯಾರಾದಲ್ಲಿ ಶಕ 1436 
ಅಂದರೆ ಕ ಶಕ 1514 ಚ್‌ ಶಕವರ್ಷ 
1436 ಕಿ ಶಕ 1514 ಎಂದಾದರೆ ನಂತರದ 6ನೇ 
ಪ್ಯಾರಾದಲ್ಲಿ ಶಕವರ್ಷ 1436 ಕ್ರಿ.ಶಕ 1554 
ಎಂದಿದೆ. ಇವು ಯಾವ ಶಕಗಳೆಂದು ಅರ್ಥವಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ““ಕಸ್ತೂರಿ'” ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ 
ಹಿಂದಿನ ಸಮಯೋಚಿತ ಬೌದ್ಧಿಕ ಲೇಖನಗ 
ಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವದು ಸ್ತುತ್ಕಾರ್ಹವಾ 
ಗಿದೆ. 
ಕಟಪಾಡಿ ಕೆ. ವಾಮನ ಕಿಣಿ 
ಸರಿಯಾದ ಉಚ್ಚಾರ 

“ಕಸ್ತೂ ರಿ'ಯ ಅಗಸ್ಟ 89 ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾದ ಫಲಶ್ರುತಿ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಸರಿಯಾದ 


ಪದವು “ಆಇನಾ'ದಿಂದ ಬಂದಿದೆ. “ಆಇನಾ' 
ಎಂದರೆ ಕನ್ನಡಿ. 
ಬೀದರ ಕೆ. ಮೊಇನೂದ್ದಿನ್‌ 





ಸಿಹಿಯಾದ ವಿಹ 

ಮಾಯಾನಗರಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನ 

ಸತ್ತವ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡನೇ? 

: ನಿಮ್ಮ ತಬ್ದಭಾಂಡಾರ ಬೆಳೆಯಲಿ 

ಬಾಡಿಗೆ ತಾಯಂದಿರ ಬೇಬಿ ಎಮ್‌ ಪ್ರಕರಣ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರ 

ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಸಿಹಿಯಾಗಿರಬೇಕೇ? 

ಇದುವೆ ಜೀವ ಇದು ಜೀವನ 
ಬಾಜೀರಾವ್‌-ಮಸ್ತಾನಿಯ ಪ್ರೇಮಪ್ರಕರಣ 
ಛತ್ರಿ (ಕಥೆ) 

ಮೊಗಲ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಅರಮನೆಯ ಸುಂದರಿ 
 ಕಾಂಬೇಕರ ರಸ್ತೆ ಕೊಲೆ ಪ್ರಕರಣ 
ಪಠ್ಯದಿಂದ ಸಂಧಿವಾತದ ನಿವಾರಣೆ ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ನಿಗೂಢ ಕತೆಗಾರ 'ಜಿಎ' 

ಬ್ಯಾಂಕುಗಳನ್ನು ನಂಬದವರು 

ಜೀವನ ದರ್ಶನ 

ಎರಡು ಖಂಡಗಳ ಮೇಲೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ 


ಕಣ್ಣೇರು ಕೆಟ್ಟದ್ದೇ? 


ಹಾರಾಡುವ ತಟ್ಟೆಗಳು ಸತ್ಯವೆಷ್ಟು? ಮಿಥ್ಯವೆಷ್ಟು? 


ನಾನೊಬ್ಬ ಸುಂದರ (ಹರಟೆ) 

ಪದಾರ್ಥ ಚಿಂತಾಮಣಿ 

ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಬೆಳಕು ಕಂಡವರು 
ಅಮೇರಿಕದ ಕಸದ ಸಮಸ್ಯೆ 

ಬೇಟೆ (ಕಥೆ) 

ಎರಡು ಹಕ್ಕಿ: ಒಂದು ಸಂವಾದ (ಕವನ) 


--- ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮೂರ್ತಿ ರಾಮನಾಥಪುರ... 


“esos 


೨. ಎಸ್‌. ರವಿಕುಮಾರ, ಮಾಗಳ 


... ಖಜಾನೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 


ಇ 


eves 


೨ ಎಸ್‌.ಜೆ.ಸುಜಾತ 


೬ ಸಿ.ಎಸ್‌. ಅಭಿನಂದನ 


--- 1969ರ ಜುಲೈ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಡಾ. ರಮಾಕಾಂತ ಕೇಣಿ 

ಬ ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಪೋಕಳೆ 

.- ಜೆ.ವಿ. ಶಶಿಧರ 


ಕೆ.ಟಿ. ಪಾಂಡುರಂಗಿ ಸ 
ಎ ಡಾ. ಪ್ರಕಾಶ ಕೊಣ್ಣೂರ  .... 
೬ ಟಿ.ಎಂ.ಸುಬ್ಬರಾಯ 

೬  ಹೆರಿಟೇಜ್‌' ಆಧಾರದಿಂದ ಸ 
ಕೆ. ಚಂದ್ರಮೌಳಿ ಎ 
೬ ಎಚ್‌, ಪಾಂಡುರಂಗ ವಿಠಲ Nie 
... ಸುಜಾತ ಗಣೇಶ್‌ 
೨». ಮೂಲ: ಜಾನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್ಸ್‌ ಸ 
೬ ಸಂಗ್ರಹ: ಗೀತಾ ಮುರಲಿ 
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ಅಹಿಂಸೆಗೆ ಕ ಲೂ 
ಶೀಂಲಂಸೆಗೆ ಸೋಲ 


' ಒಮ್ಮೆ ಅಹಿಂಸಾವಾದಿ ಭಗವಾನ್‌ ಬುದ್ಧ ಭಿಕ್ಷು ಸಮೂಹದ ಜೊತೆಗೆ ಭಿಕ್ಷೆಗಾಗಿ 
ಹೊರಟಿದ್ದ. ಶಾಂತಿದೂತರಾಗಿ ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಭಿಕ್ಷುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಯಾರೋ ಕೆಲವು ಜನ ಕಿಡಿಗೇಡಿಗಳು ಸೆರೆ ಕುಡಿದು ಹುಚ್ಚೆದ್ದ ಆನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಆ ಮದಗಜ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಫೀಳಿಡುತ್ತ ಭಿಕ್ಷುಗಳ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬರತೊಡಗಿತು. 
ಹೆದರಿಹೋದ ಭಿಕ್ಷುಗಳು ಮುಂದೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಬುದ್ಧನನ್ನು ತಡೆದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸತೊ 
ಡಗಿದರು. ಸ 

ಆಗ ಶಾಂತಮೂರ್ತಿಯಾದ ಬುದ್ಧ, ""ಅಯ್ಯಾ ಭಿಕ್ಷು ಗಳೇ, ಅಹಿಂಸೆಯ ಬಲವನ್ನು 
ನೀವು ಅರಿಯಿರಿ. ಆ ಹಿಂಸೆ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮ ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಪದಗಳು. ಅಹಿಂಸೆಯು ಪ್ರೇಮದಿಂದಲೇ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವುದು. ಈಗ ನಾವು ನಮ್ಮನ್ನೇ 
ಆ ಆನೆಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅದು ನಮ್ಮನ್ನೇನೂ ಮಾಡಲಾರದು. ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವವ 
ರನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುವ ಬುದ್ಧಿ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಗೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ,'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಬುದ್ಧ 
ಹು ಚ್ಚಿದ್ದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆನೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ ನಿಂತ. 

ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಆನೆಗೂ ಭಗವಂತನ ಪ್ರೇಮದರಿವಾಯಿತೇನೋ. ಜನತೆಗೆ 
ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಭೋದಿಸುವ ಆ ಕರುಣಾಮೂರ್ತಿಯೆದುರು ಆನೆಯ ರೋಷವೆಲ್ಲಾ ಕರಗಿ 
. ಹೋಯಿತು. ಒಡನೆಯೇ ಅದು ತನ್ನ ಸೊಂಡಿಲನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ, ಮಂಡೆಯೂರಿ ಬುದ್ಧದೇವ 
ನಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿತು. ಅಹಿಂಸೆಯ ಎದುರು ಹಿಂಸೆಗೆ ಸೋಲಾಯಿತೆಂದು ನೆರೆದ ಜನ 


ನ ರಸರಸ ಕಾದರು. HL ಮಂಗಳಗೌರಿ. 


ತ ಗ ತ 


ಸ 


ಸ 


2 ಕ ಟ್‌ ARN 


ಕಾದ್ದೇ. 





ಕೆಲಬುರ್ಗಿಯಿಂದ 


ವಿಶೇಷ 
ನಿಮಿತ್ತ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 


ಕಾರ್ಯ 


'ಮೂಕವಿಸ್ಕಿ ತನಾಗುವಂಥ ಸಮಾಚಾರ 
ವೊಂದು ಕಾದಿತ್ತು. ವಿದೇಶಪ್ರವಾಸ - ಅದೂ 
ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ! ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳ ಪೈಕಿ ಏಕಮಾತ್ರ ವರದಿಗಾರನಾಗಿ! 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸಂತೋಷವಾಗಬೇ 
ಆದರೆ ಧಾವಂತಪಡಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಸಂಗ. ಅಂದೇ - ಜುಲೈ ನಾಲ್ಕು- ಹುಬ್ಬ 
ಳ್ಳಿಯಿಂದ (ತೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಅನ್ನಿ) 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. ಜುಲೈ ಆರರಂದು 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ ಪಡೆದು, 
ಮುಂದಿನ ಪ ಶ್ರವಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಸರಂಜಾ 


ಮುಗಳನ್ನು ಸಜ್ಜು ಬಂಡು ದಿಲ್ಲಿ 


ಯನ್ನು ಸೇರಿ ವೀಸಾ-ಎಿದೇಶೀ ವಿನಿಮಯ 
ಪಡೆಯುವಿಕೆಗಳ ಎಧಾನಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊ 
ಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

ಒಂದು ವಾರಕಾಲ ದಿಲ್ಲಿಯ ವಾಸ. ಚಲನ 
ಚಿತ್ರ, ಟಿ.ಎ.ಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ನೋಡಿ, ಪತ್ರಿ 
ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರ ನಗರ 
ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ, ಅದೇ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಅಪರಿಚಿತ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, 
ಅಲ್ಲಿಯ ಆಹಾರ ವಿಹಾರವೆಂಥದೋ ಏನೋ 
ಎಂದು ಭಯ ಸಂಶಯ ಪಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿಗೆ ಹಾರುವ ದಿನ ಬಂದು 
ನು 

ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಯ ದ್ವಿಶತಮಾ 
ನೋತ್ಸವ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಹೊರಟ "ಪ್ರಧಾನಿ 


ಗಳ ಜತೆಗಿನ ವರದಿಗಾರರ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ' 


ನಾಗಿ, ಆ ಸಮಾರಂಭವನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ವರದಿ 
ಮಾಡುವ ಹೆಮ್ಮೆ ಹೊತ್ತು, 


ರ್ಶಿಸಿ ಬರುವ ಅಯಾಚಿತ ಅವಕಾಶವನ್ನು 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕುರಿತು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ವಿಮಾನ 
ಭಾರತದ ಸೀಮೋಲ್ಲಂಘನ ಮಾಡಿತ್ತು. 


ದಿಲ್ಲಿ- ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಡುವಿನ ಪ್ರಯಾಣದ | 


ಅವಧಿ ಎಂಟ ಕಾಲು ಗಂಟೆ. ಆರ್ಲಿ 
ಎಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿಳಿದಾಗ ನಮ್ಮ ವಾಚು 
ಗಳಲ್ಲಿ (ಭಾರತೀಯ ಕಾಲಮಾನ) ರಾತ್ರಿ 
9.15 ಗಂಟೆ. ಆದರೆ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕಾಲಮಾನದ : 
ಪ್ರಕಾರ ಆಗಿನ್ನೂ ಸಂಜೆ 5.45. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಹ 
ಇನ್ನೂ ಸಮಯವಿತ್ತು. ಆಹಾ! ಮುಚ್ಚಂ 
ಜೆಯ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿ 
ಯುವ ಸದವಕಾಶ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮಹಾಕ್ರಾಂ 
ತಿಯ ವಿಶೇಷ ಸಮಾರಂಭದ ರಂಗಿನಿಂದ 
ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌! 
ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 'ಎಪರೀತ ಚಳಿ ಇರಬಹು 
ದೆಂದು ಕೊಂಡು ಕೋಟು-ರಗ್ಗುಗಳನ್ನು ಜತೆ 
ಗೊಯ್ದಿದ್ದ ನನಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಬ್ಯಾಗಿನಿಂದ 
ಹೊರತೆಗೆಯುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಉಂಟಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೈಮೇಲೆ ಕನಿಷ್ಟ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು ಓಡಾಡಬೇಕೆನಿಸುವಷ್ಟು ಸೆಕೆ ಆಗ 
ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮೊಂದಿಗಿದ್ದ ದಿಲ್ಲಿಯ 


ಆರ್‌.ಎಸ್‌. ಜಮಖಂಡಿ 
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ತದನಂತರ ' 
 ಮಾಸ್ಕೋ-ಇಸ್ಲಾಮಾಬಾದಗಳನ್ನೂ ಸಂದ 


ತ 
4 
+ 


ಪತ್ರಕರ್ತರು "“ಸೆಕೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾ 


ದರೆ ದಿಲ್ಲಿ ಗೂ-ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿ ಗೂ ಯಾವುದೇ 
ಅಂತರವಿಲ್ಲ '' ಎಂದು ಆಡಿಕೊಂಡರು. 


ವಿಶೇಷ ಆಹ್ವಾನಿತರೊಂದಿಗೆ ಬಂದು : 


ಕಸೂರಿ 


+ ದಕ್ಕೋ ಏನೋ ಆರ್ಲಿ ಏರ್‌ಪೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮುಗಳ ತಪಾಸಣೆ 


'ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 


ಕುಳಿತು ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರದ 
“ಹೋಟೆಲ್‌ ಪುಲ್‌ಮನ್‌'ಗೆ ಬಂದಾಗ 


ಸಂಜೆಯ ಆರೂಕಾಲು ಗಂಟೆ. ಈ ಹೋಟೆಲ್‌ 


ಇರುವುದು ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನ ಸೇಂಟ್‌ ಜ್ಯಾಕ್‌ 
: ಎಂಬಲ್ಲಿ. (ಹೋಟೆಲಿನವರೆಗೆ ಬರುವಾಗ 
: ಬಸ್ಸಿನ ಗಾಜುಗಳ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
 ಬಿದ್ದದ್ದಷ್ಟೇ ಅಂದು ನಮಗಾದ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ 
ದರ್ಶನ.) ಮೂರು ದಿನಗಳ ಊಟ-ತಿಂ 
ಡಿಯ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಡಾಲರ್‌ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡೆವು. 

ಸುದ್ದಿ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ವಾಪಸ್‌ 
ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿಯೂಟಕ್ಕೆ ತಾಪತ್ರಯ ಪಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು ಸಸ್ಕಾಹಾರಿಗಳಾದ ' ನಾವು. 


ಮೊದಲು ತಿಳಿದಿದ್ದಂತೆ, ಅನ್ನ ತರಕಾರಿ ಅಲ್ಲಿ 


ಸಿಗದ್ದರಿಂದ ಹೊರಗೆ ಚೀನಿ ರೆಸ್ಟೂರಾಗಳಲ್ಲಿ 


ಅನ್ನ ಸಿಕ್ಕೀತೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಸುತ್ತಾಡಿದ್ದ 


| ರಿಂದ ಸುಸ್ತಾಗಿ. ಹೋದ ನಮಗೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ 


ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ 'ಎಸ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ಕೆಲ ಹಸಿ 
ತರಕಾರಿಯ ತುಂಡುಗಳು, ಬೆಣ್ಣೆ ಸವರಿದ 
ಒಣಗಿದ ಬ್ರೆಡ್‌ ಸೇವಿಸಿ ಮಲಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮೂರು ದಿನಗಳೂ ನಮಗಿದೇ ಅವಸ್ಥೆ. 
ಒಂದು ದಿನದ ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ 
ಸೇಬು, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತಿನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮರುದಿನ ಐಫೆಲ್‌ ಟಾವರ್‌ ನೋಡಿದಾಗ 
ಅನ್ನದ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು 
ನಮಗೆ. ಹಸಿವೆಯಷ್ಟೇ ಏಕೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆಸಿ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಮೆರೆ 
ಯುವ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರದ ಈ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ. ಏನೋ ಕೃತಾರ್ಥಭಾವ. ಈ 


ಪತ್ರಕರ್ತರ ತಂಡದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪರಿಚಯವಾದವರು ಮರಾಠಿಯ 'ಪುಢಾರಿ' ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸಂಪಾದಕ ಪ್ರತಾಪಸಿಂಗ ಜಾಧವ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಪರಸ್ಪರ ಆಸರೆ ಸಿಕ್ಕಂತಾಗಿತ್ತು ಈ ಪರಿಚಯ. 


ದಿನವೊಂದರಲ್ಲೇ ನಾವು ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ ವು. 


ಜಾಧವ ಪೈಲವಾನರಂತೆ ಕಂಡರೂ ಅವರಿಗೆ ಕೊಲೆಟಿಸ್‌ ರೋಗದ ಬಾಧೆ ಎಂಬುದು 
' ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಪಥ್ಯದ ಆಹಾರ ಅವರಿಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯ. 
ನಮ್ಮ ವಿಶೇಷ ವಿಮಾನ ಇನ್ನೇನು ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿಗೆ ಹಾರುವ ಸಮಯ ಸನ್ನಿಹಿತ ಎಂದಾಗ ಜಾಧವ 
| ಅವರಿಗೆ ಜ್ವರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ''ನಾನು "ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಾರೆನೇನೋ'' ಎಂದು ಅವರು 
| ನ ಎಂತಾ ನನಗೆ ಒಂಟಿತನ ಮಂ ಆದರೂ ನಾವೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಸಾ | 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವಿರುತ್ತೇವಲ್ಲ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. ಬನ್ನಿ'' ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದೆವು. 
ನನಗೆ ಆಸಿಡಿಟಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರವಾಸ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ'' ಎಂದು ಜಾಧವರ ಡೆ | 
| ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರಧಾನಿಗಳ ಪರಿವಾರದ ಡಾ.ಮೆಹತಾರನ್ನು ಕರೆತರಬೇಕಾಯಿತು. ಡಾ.ಮೆಹತಾ 
ಕೆಲವು ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಜಾಧವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕಾಳಜೀ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. 
ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲೇನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು. 
ನಮ್ಮೊಂದಿಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಗ, ಫಿಲ್ಮ್‌ ಡಿವಿಜನ್ನಿನ ಕ್ಯಾಮರಾಮನ್‌ ಹಳದಣಕರ ಅವರು ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡಿ, ""ಜಾಧವಜಿ, ನೀವು ಜಡ್ಡು ಬೀಳುವುದಾದರೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಡ್ಡು ಬೀಳಿ. ಇಂಥ ಚಾನ್ಸ್‌ 
ಮತ್ತಾರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕೀತು?'' ಎಂದಾಗ ಉಕ್ಕಿನ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ರು ನಗೆಯೂ ಸೇರಿತ್ತು. 


ತಂತೆ. 





ವಿಮಾನಯಾನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಜಾಧವರಿಗೆ ಆ "ಚಾನ್ಸ್‌'ನ ನೆನಪು ಅವರ ವ್ಯಾಧಿಯನ್ನು ಮರೆಸಿ 






ಸ್ನ ಗ್ಯ ತ” 


ಗೋಪುರದ ತುತ್ತತುದಿ ಏರುವಾಗಿನ ಉತ್ಪಾ ಸ್ನ ""ಎಲ್ಲ ಮಾನವರೂ ಸ್ವತಂತ್ರರು. 
ಹವಂತೂ ಹೇಳತೀರದ್ದು. ಐರೋಪ್ಯ ದೇಶಗ ಹಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಸರಿಸಮಾನರು”' ಎಂಬ ಘೋಷ . " 
ಳಲ್ಲೇ ಅತಿ ಎತ್ತರದ, ಜಗತ್ತಿನ ಅಚ್ಚರಿಗಳ ಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಮಿತೆರಾ | 
ಲ್ಲೊ ೦ದಾದ ಈ ಬೃಹತ್‌ ಉಕ್ಕಿನ ಗೋಪುರದ - .. ಸಮಾರಂಭವನ್ನು ಉದ್ಭಾ.ಟಿಸಿದರು. . 


ಆಕ್ಟ್‌ 

ಕ 

ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಸದಾ ಸರತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಡೆ ಎರಡು ಶತಮಾನಗಳ ಹಿಂದೆ ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ಸ 






a 


ಸಾಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಪ್ರವೇಶ ಶುಲ್ಕವನ್ನಿತ್ತು, - : ಬಡಜನ ಅಲ್ಲಿಯ ಉಳ್ಳವರ ವಿರುದ್ಧ 
ಮೇಲೇರಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯಲು ಕನಿಷ್ಟ ಒಂದು... ಬಂಡೆದ್ದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಯೇ ಇಂದು ಸಿರಿವಂತ 


ಇಸ ಪಜ ಡ್ಯ 7 ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಈ ಗೋಪುರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಚಿಕರಿಗಾಗೆ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ... 


ಎರಡು ಅಂತಸ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಅಡಿ ಯನ್ನು ಬಡರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಗೆ ಹಾನಿಯಾಗುವ 
ಪಾಯದ ನಾಲ್ಕೂ ಸ್ತಂಭಗಳಿಂದಲೂ [ಶೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಮೇಲೇರಲು ಲಿಫ್ಟ್‌ ಗಳಿವೆ. ಎರಡನೆ ಅಂತ . ಚರ್ಚಿಸಲು ಸೇರಿ ದೊಂದು ವಿಪರ್ಯಾಸ 
ಸಿಗೆ ಹೋಗಬಯಸುವವರು ಲಿಫ್ಟ್‌ ಬದಲಿಸ. ವೆನಿಸಿತು. ಸಮಾಜವಾದಿ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಬೇಕು. 984 ಅಡಿ. ಎತ್ತರದ ಈ ಗೋಪುರ 4 ಈಗಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ವರ್ತನೆ, ಬಡ ಮತ್ತು 
ವನ್ನು ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ (1489) ಶ್ರೀಮಂತ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳನ್ನು ಫ್ರಾನ್ಸದ ಅತ್ಯಂತ 
ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಕಟ್ಟ ಾಗಿತ್ತಂತೆ. ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸುವ ಕ್ರಮಗಳು . 
ಈ ಗೋಪುರದ ಸ್ಥಾಪನೆಯ ಶತಮಾನೋತ್ತ ' ತೀವ್ರ ಟೀಕೆಗೊಳಪಟ್ಟು ಅವರು ಕೂಡಲೇ 
ವದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಹೆಮ್ಮೆಯೊಂದಿಗೆ' (ey ಬದಲಿಕ್ರ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಗೊಂಡು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇ ಈ 
ಎತ್ತ ರದಿಂದ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರದ ವಿಹಂಗಮ ಕಾಯಿತು. odo ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಧುರೀಣರಾದ ಹ 
ದರ್ಶನ ಮಾಡಿದೆ. ama ಮೆರಿಕಾಧ್ಯಕ್ಷ ಜಾರ್ಜ್‌ ಬುಶ್‌ ಮತ್ತು ಬ್ರಿಟ 
ಇಸಾ ನಿ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಥ್ಯಾಚರ್‌ ಅವ ನ 

ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಸಮಸ್ಯೆ ಕುರಿತು 
ಕ್ತ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಬಾರದಿರುವು : 
ಶ್ರಿಕೆಗಳು ವರದಿ ಮಾಡಿದ್ದು 










ಸಂಜೆಯಾದರೆ ಸಾಕು ಚ್ಟ 
ಗರ ಹಾಡು, ಹಾಡತಗಳ್ಳ 
ಗಳು. 


1789ರಂದು ಇ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಗ rene ಹೂವ ಶತಕೋಟಿ ಫ್ರಾಂಕ್ಸ್‌ ನಾವಾ ನ 
ಶೋಷಣೆ, ಅರಸರ ಕ್ರೂರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗಳ ಭವ್ಯ "ಒಪೆರಾ ಹೌಸ್‌' ಗಾಜು ಲೋಹಗಳ 
ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡೆದ್ದು ನಿರಪರಾಧಿಗಳನ್ನು ಬಂಧಿ ಒಂದು ಹಡಗಿನಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಕೆನಡಾದ ಶಿಲ್ಪಿ 
ಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬ್ಯಾಸ್ಟಿಲ್‌ ಪ್ರಿಜನ್‌ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕಾರ್ಲೊಸ್‌ ಓಚ್‌ ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದ ಈ 
ಮುರಿದು ಒಳನುಗ್ಗಿ ಮುಕ್ತತೆ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಡ ಪೂರ್ಣಗೊಳ್ಳಲು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣರಾದರು. ಬೇಕಾಯಿತಂತೆ. 2700 ಆಸನಗಳಿರುವ ಈ. 







ಸಮಾರಂಭದ ಸವಿನೆನಪಿಗಾಗಿ ಭಾರತದ ದಿವಂಗತ ಪ್ರಧಾನಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಇಂದಿರಾ ಗಾಂಧಿ ಅವರ 
ಮುದ್ರೆಯುಳ್ಳ ಬೆಳ್ಳಿ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಫ್ರಾಂಕೊಯಿ ಮಿತೆರಾ ಪ್ರಧಾನಿ ರಾಜೀವರಿಗೆ ..' 
ಪಮರ್ಷಿಸಿದರು. ಕಃ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಮಸ್ತು ಸಂಗ್ರಹಾಲಯದಲ್ಲಿ ೪ ರಿಸಲಾಗುವುದು. ಇಂದಿರಾ ಪ್ರ 
ಪ್ರಿ.ಯದರ್ಶಿನಿಗೆ ಪ್ರೆಂಟ್‌ ಸ "ತೋರಿದ ಅತ್ಯಂತ ಬ ನಿ ಗೌರವದ ಪ್ರತೀಕ ಈ ನಾಣ್ಯ. 


en Af ನಾವಾ ಟಾಾಾ ~~ ಬ 







ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲ ದೆ 
ಒಂಭತ್ತು ತಿರುಗುವ ರಂಗಮಂಚಗಳಿವೆ. 
ಗ್ರೀನ್‌ ರೂಂಗಳು ಅತ್ಯಾಧುನಿಕವಾಗಿದ್ದು ಬೆಳ 
ಕಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಧ್ವನಿತಂತ್ರಗಳೂ ತೀರ 
ಸುಧಾರಿತವಾದವು. ನಾಟಕ ಸಂಗೀತಗಳಿಗಾಗಿ 
ಮಾತ್ರ ಈ ಭವನ ಮೀಸಲು. 

ಜುಲೆ ಟ್ರ 14ರ ಸಂಜೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು 
ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯ. ಆ ಥಳಕು ಬೆಳಕಿನ, 


ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುವ ವಿವಿಧ ವಾದ್ಯ ಮೇಳ 
ಗಳ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗ 


ಳನ್ನು ವೀಕ್ಷ ಸಲು ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಾಲ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಹುತೇಕ ಎಲ್ಲ ೧ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಂದಲೂ 


Ce ಗಾ ಗಾಶಾಇರಾಕಾ ಅಕನ 


ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ತಂಡಗಳು ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದವು. 
ಭಾರತದ ಪರವಾಗಿ ನೃತ್ಯಪಟುಗಳ ಗುಂಪು 
ಮತ್ತು ಮೂರು ಅಲಂಕೃತ ಆನೆಗಳು 


ಪಾಲ್ಗೊಂಡಿದ್ದವು. ಇವೆಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 


ಗಳು ವಿಜಯದ ಕಮಾನು(ಆರ್ಕ್‌ ಡಿ 
ಟ್ರೈಂಫ್‌) ವಿನಿಂದ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿರಾರು ನಿರಪರಾಧಿಗಳ ರುಂಡಗಳನ್ನು 
ಚೆಂಡಾಡಿದ ಸ್ಥಳ ಗಿಲೊಟೆನ್‌ ಇದ್ದ ಸ್ಥಳವಾದ 
ಕಾಂಕರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ 
ಮುಂದುವರೆದವು. 

ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಡೆದ ಸಶಸ್ತ್ರ ಪಡೆಗಳ 
ಪರೇಡನ್ನು ವಿಶೇಷ ಆಮಂತ್ರಿತ ವಿದೇಶಿ ಪ್ರತಿ 
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TREE REESE ೫೦6 


: ನಿಧಿಗಳು ವೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ನನಗಂತೂ ಅದು 
ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಗಣರಾಜ್ಯೋತ್ಸವದ 
ಪರೇಡನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದಿತು. ಇದೇ ಸಂದ 
ರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಧುರೀಣರ ರಕ್ಷ 
ಣೆಯ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತವರು ಸುಮಾರು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಪೋಲಿಸರು, ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಹಗಲಿರುಳು "ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು' ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಎಲ್‌ಸಿ ಪ್ಯಾಲೇಸ್‌ ಮೇಲ್ಲ ಡೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಸ್ತಬ್ದ ಬಿಳಿ ತಿಮಿಂಗಿಲಿನಂತೆ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ "ಹಡ 
ಗು' ಕೆಳಗೆ ನಡೆಯಬಹುದಾದ "ಅನುಚಿತ' 
ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡು 

ತ್ತಿತ್ತು. 

ಪೋಲೀಸರ ಕಿರಿಕಿರಿ, ಭದ್ರಕಾವಲಿನಿಂದಾಗಿ 
ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿಗರು ಅತಿಥಿ 
ಗೌರವ, ಸಭಾಗೌರವಗಳಿಂದಾಗಿ ಸಹಿಸಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಒಪೆರಾ ಹಾಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಗೆ ನಿರ್ಭಂಧಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟಿ ತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತು ಟಿ.ವಿ.ಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ '"ದೂರದರ್ಶನ' 
ಪಡೆದು ಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನ ಸಾವಿರು ಕುಟುಂಬ 
ಗಳ ಜನ ಅಂದಿನ ಗದ್ದಲದಿಂದ ದೂರಾಗಿ 
ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನತ್ತ ತೆರಳಿ ರಜಾದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದ 
ರಂತೆ. 
| Xk 
ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನ ಜನ ಏಲಾಸ ಪ್ರಿಯರು, ರಸಿ 
ಕರು, ಜತೆಗೆ ಶಿಸ್ತುಗಾರರು, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರು, 
ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳು. ಶ್ರಮವೇ ಸಂತಸದ 
ಮೂಲ, ಸುಖಜೀವನದ ಆಧಾರ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಅವರೊಂದು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಬಲ್ಲರು. 
ಇಲ್ಲಿಯ ಮಹಿಳೆಯರು ಎಲ್ಲಾ ರಂಗಗ 
ಳಲ್ಲೂ ಮುಂದುವರಿದವರು. ಭಾರತದಲ್ಲಿ 
ಮಹಿಳಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಕುರಿತು ದೊಡ್ಡ 


ಸ ಭಾಷಣ ಬಿಗಿಯುವವರು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು, 


ಹು. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಚಾಲಕರಾಗಿ, ಶಿಕ್ಷಕಿಯ 
ಗಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾಗಿ, ಹೋಟೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಗತಕಾರಿಣಿಯಾಗಿ ಬದುಕಿನ 





`ಘಾತಗಳು ತೀರ ಕಡಿಮೆ. ತಗ್ಗು -ದಿನ್ನೆಗಳಿಲ್ಲ. 







ಎಲ್ಲ ಹಂತಗಳಲ್ಲೂ ದುಡಿಯುವ ಇಲಿ. 
ಮಹಿಳೆ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಸುಖಿಯಾಗಿ 
ಡಲು ನೆರವಾಗುತ್ತಾ ಛೆ, ಚ ಕ 

ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಂಗ ಸ 
ಗೋಮಾಂಸ, ಆಡಿನಮಾಂಸ ಇಲ್ಲದ 2 
ಊಟವೇ ಇಲ್ಲ. ನೀರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಬೀರ್‌ 
ಮತ್ತಿತರ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಊಟದೊಂದಿಗೆ . ' 
ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ನೀರು ಇಲ್ಲಿ 
ದುಬಾರಿ ವಸ್ತು. ಅವರು ಕುಡಿಯುವುದು ' 
ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಸಾದಾ ನೀರಲ್ಲ, ಮಿನರಲ್‌. 
ವಾಟರ್‌. ಇಂಥ ಒಂದು ಬಾಟಲಿಗೆ ಹತ್ತು ' 
ರೂಪಾಯಿ (ನಾಲ್ಕು ಫ್ರಾಂಕ್‌) ಬೆಲೆ. ಸಸ್ಕಾ 
ಹಾರಿಗಳಿಗಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ಜೀವನ ದುರ್ಭರ. 1 

ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಿದ ಮತ್ತೊಂದು ಅಂಶ ಪ್ಯಾರಿ ' 
ಸ್ಸಿನ ರಸ್ತೆಗಳು. ಅಗಲವಾದ ಈ ರಸ್ತೆಗಳು ' 
ಕನ್ನಡಿಯಷ್ಟು ಸ್ವಚ್ಛ. ಏಕಮುಖ ಸಂಚಾರ, . 
ಭೂಗತ ಹಾಗೂ ಅಂತಸ್ತಿನ ರಸ್ತೆಗಳಿರುವುದ 
ರಿಂದಾಗಿ ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ ಸಿಗ್ನಲ್‌ಗಳು, ವಾಹನಾಪ 


ಹೀಗಾಗಿ ರಸ್ತೆ ಪ್ರಯಾಣವಾಗಲಿ, ರೈಲು 
ಪ್ರವಾಸವಾಗಲಿ ಸುಖ ರೂಪದ್ದು. ಧಡಿಕೆ - 
ಚಡಪಡಿಕೆಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯ 
ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯ ಮರ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಒಂದು ಆನಂದ. 
ಪರಿಸರ ಸಮತೋಲನದ ರಕ್ಷಣೆಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಜನ ಹಾಗೂ ಸರಕಾರ ನೀಡಿದ 
ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಮತ್ತು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ' 
ಪ್ರಶಂಸನೀಯ. ರಸ್ತೆ, ಮನೆ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಸ್ಥಳಗಳು ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ನೈರ್ಮಲ್ಯ 
ಎದ್ದುಕಾಣುವಂಥದು. ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನ ಫುಟ್‌ಪಾ ' 
ತ್‌ಗಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಹಾಗೆ ಕಿರಿ (ಕಿರಿ) ' 
ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಂದ ಗಜಿಬಿಜಿಗೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಎಲ್ಲೂ ಹೊಲಸು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂ 
ದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ಜಗಿದ 
ಎಲೆಯಡಿಕೆಯನ್ನಾಗಲಿ, ಕಫವನ್ನಾಗಲಿ, 


` ಸಿಂಬಳವನ್ನಾಗಲಿ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಎಸೆಯು 


ವುದಿಲ್ಲ. ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ ಅದರ ತುಂಡುಗ 
ಳನ್ನು ರಸ್ತೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿಸುಡುವುದಿಲ್ಲ. 


 ಹಣ್ಣುಹಂಪಲುಗಳ ಸಿಪ್ಪೆ, ತಿಂಡಿಗಳ ಖಾಲಿ 


.. ಪೊಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಚ್ಛತೆ ಅವರ ಜನ್ಮಜಾತ ಗುಣ. 
' ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಜನ ಮಲಮೂತ್ರ 
' ವಿಸರ್ಜಿಸುವುದು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
 ವೇನೊ. ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂತ್ರಾಲಯಗಳಿವೆ. 
೯ತ ರಹಿತವಾದ, ಫಳಫಳ ಹೊಳೆಯು 
 ವಂಥವು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಫಕ್ಕನೇ ಹೋಗಿ 


: , ಮೂತ್ರ ವಿಸರ್ಜಿಸಿ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಭಾರ 


ತೀಯ ಕರೆನ್ಸಿಯ ಐದು ರೂಪಾಯಿ(ಎರಡು 
ಫ್ರಾಂಕ್‌ಗಳು) ಗಳನ್ನು ತೆತ್ತಬೇಕು. ಕಾಲುದಾ 
ರಿಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌: ಆವರಣದ 


ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ ದೊಡ್ಡ ಡಬ್ಬಿಗಳಿರುತ್ತವೆ. ' 


ಆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಸಲು ನೀವು ಒಂದೊಂದು 


' . ಫ್ರಾಂಕಿನ ಎರಡು ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ರುವ ತೂತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಬೇಕು. ಒಳಹೊಕ್ಕು 
ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ. 


ಹೊರಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹೊಲಸು ತೊಳೆ 
_ ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ನಗರ 
ನೈರ್ಮಲ್ಯ ಕಾಪಾಡುವಿಕೆಗೆ ಅವರು ಕಂಡು 


' ಕೊಂಡ ಉಪಾಯಕ್ಕೆ ತಲೆದೂಗಲೇಬೇಕು. 


ಜನ ರಸ್ತೆಬದಿಯ ಪಬ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ 
_ ರಾದರೂ ಅಸಭ್ಯವಾಗಿ ' ವರ್ತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಜೋಡಿಯಾಗಿ, ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ನಡೆದಾಡಿ ನಲಿದಾಡುತ್ತಾರಾದರೂ ಎಲ್ಲೂ 
' ಅಶ್ಲಿ ೇಲವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 
"ಸರಕಾರಿ ಬಸ್ಸು ಗಳಾಗಲಿ, ಆಟೋರಿಕ್ಷಾ ಗ 


 ಳಾಗಲಿ, ದ್ವಿಚಕ್ರ ವಾಹನಗಳಾಗಲಿ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ 


“ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಜನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾರು 





ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳನ್ನೇ ಬಳಸುತ್ತಾ ರೆ. ಮಧ್ಯಮ ತರಗ 


ತಿಯ ಜನ ಲೋಕಲ್‌ ಟ್ರೇನ್‌ (ಮೆಟ್ರೊ) , 
ಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಾ ರೆ. ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ತುಂಬ 


ಇಂಥ ಭೂಗತ ರೈಲುಗಳಿದ್ದು ಅವೇ ನಿತ್ಯ 


ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ದೂರ ಪ್ರಯಾಣಿಸುವವರ ಜೀವ 
ನಾಡ: | 

ಫ್ರೆಂಚ ಜನ ಭಾಷಾಭಿಮಾನಿಗಳು. ಮಾತೃ 
ಭಾಷೆಯನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಲು ಬಂದ ಸೇವಕಿಗೆ "ನಿನಗೆ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರುತ್ತದೆಯೆ?'' ಎಂದು ಇಂಗ್ಲೀ 


, ಹಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ. ಆಕೆ ಭುಜ ಹಾರಿಸಿ “ಓಹ್‌, 


ನೋ'' ಎಂದು ನಕ್ಕು ""ಫ್ರಂಚ್‌ ಮಾತಾಡಿರ 
ಲ್ಲ'' ಎಂದು ಫ್ರೆಂಚಿನಲ್ಲೇ ನನಗೆ .ಹೇಳಿದಳು. 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ' ಅಂಗಡಿ-ಆಫೀಸು, ಸರಕಾರಿ- 
“ಕಚೇರಿ, ರೆ ಲು ನಿಲ್ದಾಣಗಳ ಫಲಕಗಳು 


ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ: ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳ . 


'ಲ್ಲಿದ್ದು ಕೆಲವೇ. ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಜತೆಗೆ ಚಿಕ್ಕ... 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಅಕ್ಷ ರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವುದು. 
ಕಂಡಿತು. 

ಘು ಮಾಯಾನಗರಿಯನ್ನು ಮೂರು ದಿನಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನೋಡಲು "ಸಾಧ್ಯ? ನಾವು 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಹೋಟೆಲ್‌ ಸಮೀಪವೇ ಇದ್ದ 56 
`ಅಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಐಫೆಲ್‌ ಟಾವ 
ರಿಗೆ ಸಮ ಸಮ. 

ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನ ಪ್ರಿಯ ಸೃತಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಯ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಮುಗಿಸಿ ಪ್ರಧಾನಿಗಳ 
ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಂತೆ ಮಾಸ್ಕೋಕ್ಕೆ : . 
ಹೊರಟೆ. ಇ“ 


ಪೀಟರ್‌ ಫ್ಯುಟ್‌ಮನ್‌ನೆಂಬ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಡಚ್‌ ಚಿತ್ರಕಾರನೊಬ್ಬ ಶರೀರದ ಅವಯವಗಳ |: 
'ಚಿತ್ರರಚನೆಗಾಗಿ ತನ್ನ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ 


ತಾನೇ ತಂದು ತೂಗುಹಾಕಿದ ಒಂದು ಅಸ್ತಿ 


ಪಂಜರದ ಗೂಡನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸಿ ಚಿತ್ರ ರಚಿಸುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಭಯಭೀತನಾಗಿ 1692ರ 18ನೇ ಡಿಸೆಂಬರಿ 


ಕ್ಷ ಸಂದು ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿ ದ 


ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಸ್ತು ಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ತೂಗು ಹಾಕಿದ ಅಸ್ತಿ ಪಂಜರದ ಗೂಡು ತನಗೆ ಕ್ಫೆ ಬೀಸಿ 


| ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕರೆದಿದ್ದು ಭೂಕಂಪದಿಂದ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 





-ಕಾಣಕೋಣಕರ 


ಸಮುದ್ರ 
ಅಟ್ಲಾಂಟಿಕ್‌ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ "ಪಿಯೂರಡ್‌' 
ಎಂಬ ದೊಡ್ಡದಾದ ಹಡಗೊಂದು ಸಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಮುದ್ರದ ದೊಡ್ಡ ಅಲೆ 
ಯೊಂದು ಹಡಗಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಹಡಗು ತಲೆಕೆಳ 
ಗಾಯಿತು. ಹಡಗಿನಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ನೀರು 
ಪಾಲಾದರು. ಸಮುದ್ರದ ಮಧ್ಯೆ ಸ್ವಲ್ಪೇ ಸಮ 
ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಜಲ ಸಮಾಧಿಯಾದರೆ 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸಾಗರ ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಆಹಾರ 
ವಾದರು. ಅದೃಷ್ಟ ವಶಾತ್‌ ಬದುಕಿದ 
ನಾಲ್ವರು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ರಬ್ಬರ್‌ಬೋಟನ್ನೇರಿ 
ಅಪಾಯದಿಂದ ಪಾರಾದರು. 

ಆ ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ "ಟಾಮ್ಲಿನ್‌' ಎಂಬ ಹದಿ 
ನೆಂಟು ವಯಸ್ಸಿನ ಯುವಕನೂ ಒಬ್ಬ. ಮಿಕ್ಕ 
ಮೂವರು ಎಡ್ವಿನ್‌, ಟಟ್ಲಿ, ಹೂನ್‌ ಎಂಬು 
ವರು. ಈ ನಾಲ್ವರೂ ನಡು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಆ 
ರಬ್ಬರ್‌ ಬೋಟಿನಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕು-ದಿಶೆ ತಿಳಿಯದೆ 


ಒದ್ದಾಡಿದರು. ಅವರ ಬಳಿ ಉಣ್ಣಲು ಆಹಾರ : 


ಎರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಹಡಗು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಹುದೆಂಬ 
ಗಾಢವಾದ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲ ಜೀವ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ. ಹಸಿ 
ವನ್ನು ಇಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ 
ತಾನೆ? ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಯುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ. ಆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಡ್ವಿನ್‌, 

""ಎಲ್ಲರ ಹೆಸರನ್ನು ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು 


ಹಾಕಿ ಚೀಟಿ ತೆಗೆಯಿರಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರ : 


ಹೆಸರು ಬರುತ್ತದೋ ಅವರನ್ನು ಕೊಂದು 
ಮಾಂಸವನ್ನು ತಿನ್ನೊ €ಣ. ಅದರಿಂದ ಮಿಕ್ಕ 
ಮೂವರಾದರೂ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಜೀವಂತ 
ವಾಗಿರಬಹುದು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಹಾ 
ಯಕ್ಕೆ ನಾವಡರ 'ಹಡಗು ಬಂದೇ 
ಬರುತ್ತ ದೆ'' ಎಂದು ಉಪಾಯ ಹೇಳಿದರು. 
ಈ ಕಠೋರ ಭಯಂಕರ ಉಪಾಯಕ್ಕೆ ಹದಿ 


ನೆಂಟು ವರ್ಷದ, ಎಡ್ವಿನ್‌ . ವಿರೋಧಿಸಿ. 


ಗ್‌ iv a ಟ್‌ 


ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. . 


: ಲ್ಲಿದ್ದ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ ಮಿಕ್ಕ 





“ಬಾಳಿದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಾಳೋಣ.... ಇಲ್ಲ. 
ದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಯೋಣ'' ಎಂದ. : 

ಇದಾದ ನಂತರ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಎಚಾರ 
ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರಲಾಗದೆ . | 





ಮ, ಸ್ರಜಾಜ ನಿದ್ರಿಸುತಿ ದ್ದಾಗ 


` ಆತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಟಾಮ್ಲಿನ್‌ನ ಹತ್ತಿ 


ಹೋಗಿ, ಅವನ ಕುತ್ತಿ ಗೆಗೆ ಚೊರಿ ಹಾಕಿ. 
ಬಿಟ್ಟ. ಟಾಮ್ಲಿನ್‌ ಹೆದರಿ ಅರಚಿದ. ಹಡಗಿನ. 


ಲ್ಲಿದ ಟಟ್ಲಿ, ಹೂನ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಎಚ್ಚರಗೊಂ : 


ಡರು. ಹಸಿವು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮೃಗವನ್ನಾಗಿ : 
ಸಿತ್ತು...ಎಡ್ವಿ ನ್‌ನೊಂದಿಗೆ. ಅವರೂ ಸೇರಿ 

ಟಾಮ್ಬಿನ್‌ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು... ಪಾಪ, ಆ 
ಯುವಕ "ನಾಳೆಯೇ ನಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ : 

ಹಡಗು ಯಾವುದಾದರೂ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. 
ನನ್ನನ್ನು ಸಾಯಿಸಬೇಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ... ಕೊಲ್ಲ 
ಬೇಡಿ,'' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದ. ಆದರೆ 
ಅವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಲಿ ಎಲಿ 
ಒದ್ದಾಡಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟ ನಂತರ ಹಸಿದ ಹುಲಿಗ : 
ಳಂತೆ ಮೂವರೂ ಅವನ ಮಾಂಸವನ್ನು 
ತಿಂದರು. ರಬ್ಬರ್‌ ಬೋಟಿನಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ : 
ಸಿಕ್ಕ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ಕ್ಲಾತಿನಿಂದ ಆ ಶರೀರವನ್ನು 


ಸುತ್ತಿ ಮಾರನೆಯ” ದಿನದ ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ . 


ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. ಹೀಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು : 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ -ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಆ ಶರೀರ 
ವನ್ನು ತಿಂದು ಮಾತು ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ 
ಒಂದು ಹಡಗು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು” ಬಹಳ ಪರಿಶ್ರ. 
ಮದಿಂದ ಕೈ ಬೀಸಿ ಆ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಹಾಯು ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ' 
ಹ 


ಹ್‌ 





ಸೇಡು . ತೀರಿ ಸಿಕೊಂಡನೆ? 





ನಾ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಆ ಹಡಗು 
ಇವರತ್ತ ಸಾಗಿತು. ಮೂವರೂ ಆ ಹಡಗನ್ನು 
ಹತ್ತಿದರು. ಬೋಟಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ಕ್ಲಾತಿ 


ನಿಂದ ಸುತ್ತಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ಯುವಕನ ಶರೀರ 


ಬ ಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಹಡಗಿನ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ನಿನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 





ನೆಂದು ಕೇಳಿದ. ಆಗ ಅವರು ದಾರಿ ಕಾಣದೆ 
ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 
ಕ್ಯಾಪ್ನ ಪ್ಪ ನ್‌ ಆ ಶರೀರವನ್ನು ಹಡಗಿನಿಂದ ಸಮು 
ದ್ರಕ್ಕಿ ಎಸೆಯುತೆ ೇನೆಂದಾಗ ಮೂವರೂ 
' ಮೊದಲು ಒಪ್ಪಿದರಾದರೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಕ್ತ ವಾದ ಒಂದು ಭಯ ಅವರನ್ನು 
ಹಾಗೆ EE ತಡೆಯಿತು. ಅಷ್ಟ 


ರಲ್ಲಿ ""ನೋಡಿ, ಇವರನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡ 


ಬೇಡಿ. 'ನನ್ನನ್ನು ಅನ್ಯಾ ಗಿ ಸಾಯಿಸಿ 


ದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟಿ ಷ್ಟು. ಉಳಿದನ್ನ ಶರೀರವೇ ಇದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕ್ಷಿ Hg ಸ ಜು ಕ್ಯಾಪ್ಟ ಪ್ಪನ್ನನಿಗೆ' 


ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. "ಇದೆಲ್ಲಾ. 'ಭ್ರಮೆ' 


ಎಂದುಕೊಂಡ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌. ಆದರೂ ಆ ಶರೀರ 
ವನ್ನು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ “ಎಸೆಯಲು ಅವನಿಂದಾ . 


ಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬದಲು ಆ ಶವವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ಕ್ಲಾತಿನಿಂದ ಮತ ಷ್ಟು ಬಿಗಿದು 


ಅದನ್ನು ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡು ಚಿ 


ಸಾಂಗ್ಲಿ ೦ಡಿಗೆ ಹೊರಟ. 

ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ, ಆ ಮೂವರನ್ನೂ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹಾಜ 
ರುಪಡಿಸಲಾಯಿತು. “ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಕಾರಣದಿಂ 
ದಾಗಿ ಎಡ್ವಿನ್‌, ಟಟ್ಲಿ, ಹೂನ್‌ ಎಂಬ ಈ 
ಮೂವರೂ ಟಾಮ್ಲಿನ್‌ ಎಂಬ ಹದಿನೆಂಟು 
"ವರ್ಷದ ಯುಜಕನನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಬೇರೆ 
ಪರತಿಯಲ್ಲಾಗಿದ್ದಿ್ದರೆ ಘ್‌ ಕೊಲೆಗೆ ey, 


SS SS 


ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಮೂರ್ತಿ ಚಾ 


ಕಾಶ ಆ ಮೂವರನ್ನು. ಹಾರಿತು ಅದೇ . 








ಶಿಕ್ಷೆಯೇ ಆಗ ಬೇಕಿತ್ತು' ಎಂದು ವಕೀಲರು 
ವಾದಿಸಿದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಆ ಮೂವರಿಗೆ 
ಕೇವಲ ಆರು ತಿಂಗಳ ಸೆರೆವಾಸದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ವಿಧಿಸಿದ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ಶರೀ 
ರಕ್ಕೆ ಏನೇನೋ ಅನುಭವವಾಗಲು ತಕ್ಷಣವೇ 
ಅವರನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಸ್ಥಿತಿ 


ಯುಂಟಾಯಿತು. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ತೀರ್ಪಿ | 
ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹಲವರು ಈ 


ಹಲವು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಆರು ತಿಂಗಳ ಸೆರೆವಾಸದ ನಂತರ ಆ 


ಮೂವರೂ ಜೈಲಿಂದ ಹೊರಬಂದರು. ಅವ 


ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದ ಟಟ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಲಾಯವೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ. ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ 


ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂ 
ತೆಯೇ ತಾನು ಪಳಗಿಸಿದ ಕುದುರೆಯೆ ಹಠ 


ಹಿಡಿದು ನೆಗೆದು ದಿಕ್ಕು-ದಿಶೆ ಇಲ್ಲದೆ ಓಡಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು. ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದ ಟಟ್ಲಿ ಕುದುರೆ ' 


ಯನ್ನು ಪಳಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಕುದುರೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತೆ ಆಡಲಾರಂಭಿಸಿ 


ಜೋರಾಗಿ ಕೆನೆಯುತ್ತಾ ಟಟ್ಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿ... 
ಬಂದಿತು. ಭಯದಿಂದ ತತ್ತರಿಸಿದ ಆತ ಕೆಳಗೆ 


- ಬಿದ್ದ. ಕುದುರೆ ಅವನನ್ನು ತುಳಿದು ಹಾಕಲು, 


ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುದುರೆಯ 
ಮಾಲಿಕ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಟಟ್ಟಿ, 
"“ಎಡ್ವಿನ್‌ ತಾನೆ ತನ್ನ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಚುಚ್ಚಿದ್ದು... ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು... 
ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆಯಬೇಡ'' ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಅರಚಿದ. 
ಕುದುರೆಗಳಿಂದ ಧ್ವಂಸಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿ 


ಮರಣ ಹೊಂದಿದ. ಈ ವಿಷಯ ಎಡ್ತಿನ್ನನ 


ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವನೇ ಟಾಮ್ಲಿನ್ನನನ್ನು ಕತ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಇರಿದು ಕೊಂದದ್ದು. ಹಲವು ದಿನಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಆತನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ಅರ್ಥವಾಗದ ಆಕೃತಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವನ ಕೈಗೆ ರಕ್ತದಿಂದ ತೊಯ್ದ 
ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿತು. ಎಡ್ವಿನ್‌ 
ಭಯಾಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಎಚ್ಚ ರಗೊಂಡ. 
ಮೂವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕುದುರೆಗಳ ತುಳಿತಕ್ಕೆ 
ಸಿಲುಕಿ ಸತ್ತ. ತನ್ನ ಹೊರತು ಮತ್ತೊಬ್ಬನಾದ 
ಹೂನ್‌ ಎಂಬಾತ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ? 
ಎಂದು ನೋಡಲು ಇಚ್ಛಿಸಿ ಕೊನೆಗೂ ಅವನಿ 
ರುವ' ಜಾಗವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದ. ಹೂನ್‌ 
ಮಹಾ ಕುಡುಕ. ಎಡ್ವಿನ್ನನ ನೋಡಿ 
ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ಕ್ಲಾತ್‌ ಸುತ್ತಿರುವ ಆಕೃತಿ 
ಹೊಂದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ವಡ 
ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ತೊಡಿ ನಿದ್ರಿಸು 
ವಂತೆ ಮಾಡುವುದೆಂದೂ ಹೇಳಿದ. ಕುಡಿತದಿಂ 
ದಾಗಿಯೋ ಏನೋ ಹೂನ್‌ನ ದೇಹ ಸ್ಥಿತಿ 
ಬಹಳವೇ ಶಿಥಿಲಗೊಂಡಿತ್ತು. ಎಡ್ವಿನ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಣವಂತನಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಹೂನ್‌ನನ್ನು ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಎಡ್ವಿನ್‌ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೂನ್‌ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದ. ಒಳಗೆ 
ಯಾರೋ ಮೆಲು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿ ರುವ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಹೂನ್‌ ಕಿರುಚಿದ 
ಶಬ್ದ. ಎಡ್ವಿನ್‌ ತಕ್ಷಣ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ನೂಕಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕು 







ತ್ತಿರುವ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ಕ್ಲಾತಿನಿಂದ ಸು ಸುತ್ತಿದ್ದ . 
ಆಕೃ ತಿಯೊಂದು ತನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಹೂನ್‌ . 
ನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಲಾಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸ 
ಎಡಿ ನ್‌ನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೇ ಆ ಆಕೃತಿ ಅಟ್ಟ 
ಹಾಸದಿಂದ' "“ಮುಂದಿನವ ನೀನೇ” 55 
ಎಂದಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಆ ಆಕೃತಿ ಮಾಯ ಸ 
ವಾಯಿತು. ಎಡ್ಡಿನ್‌ ಹೆದರಿ ಅರಚಿದ. 3 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಓಡಿ ಫಾ ನೋಡಿದಾಗ ಹೂನ್‌ 

ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಈ ಘಟನೆಯ ನಂತರ 5 





ಎಡ್ವಿನ್‌ ಬಹಳ ಹೆದರಿದ. ಪೋಲೀಸಿಗೆ ಎಲ್ಲ. 


ವಿಷಯವನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿ ತನಗೆ .. 
ರಕ್ಷ ಣೆ ಬೇಕಿಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. ಅವನ ಬ 
ತಿಯನ್ನು ಅರಿತ ಅವರು, ಸಾಧ್ಯವಿರುವಷ್ಟು 
ಬಂದೋಬಸ್ತು ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಮಾರ 
ನೆಯ ದಿನ ಎಡ್ತಿನ್ನನ ಶರೀರ ಎರಡಾಗಿ ತ 





' ಬಟ್ಟೆ ಯಂತೆ ಕಸಕಿ. ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ 4 


ಏನನ್ನೋ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿರುವಂತೆ ಮುಷ್ಟಿ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ರಕ್ತ ದಲ್ಲಿ ನೆನೆಸಿದ್ದ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ॥ ಕ್ಲಾತ್‌ ತ 
ಇತ್ತು. 5 

ಹೀಗೆ ಮೂವರೂ ಸತ್ತಿದ್ದು "ನಾವು ತಪ್ಪು - 
ಮಾಡಿದೆವು' ಎಂದು ಅವರ ಒಳ ಮನಸ್ಸು 


' ಮಿಡುಕಾಡಿದ್ದೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ಮನೋವಿ ತೆ 


ಜ್ಞಾನಿಗಳು ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಕುದುರೆಗಳ . 
ಮಾಲಿಕನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆತ ಸಂಬಂಧಎಲ್ಲದಿ 
ದ್ದರೂ ಆ ಆಕೃತಿ ಕಂಡಿದ್ದು ಹೇಗೆ? ಎಡ್ಡಿನನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ದಿಂದ ತೊಯ್ದಿದ್ದ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ 4 
ಕ್ಲಾತ್‌ ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಎಂದು ಯಾರಿಂದಲೂ 


ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಲ 
(ತಮಿಳಿನ "ಭಾಗ್ಯ'ದಿಂದ್ರ) . . 


ನ್ಕೂ ಜಿಲೆಂಡಿನ ಒರೆನಾ ಪಾರ್ಕಿನ ವನ್ಯಮೃಗ ಅಭಯಾರಣ್ಯದ ಪ್ರವೇಶ ದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಈ ಫಲಕ 
ಹಾಕಲಾಗಿದೆ: 
""ಅತಿಕ್ರಮಿಸುವವರನ್ನು ತಿನ್ನಲಾಗುತ್ತದೆ.'' 





ಎಸ್‌. ಜೆ. ಸುಜಾತ 





ಅ) ಅಲೆಮಾರಿ 

(ಆ) ತಿಂದು ತಿರುಗುವವನು 
(ಇ) ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ಮಾರುವವನು 
ಈ) ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಸ್ಥ 


- ಜರ್ದಾ 


(ಅ) ಎತ್ತರದಿಂದ ಬಿದ್ದವನು 
(ಆ) ಮುಪ್ಪು 

(ಇ) ಬಾದಾಮಿ ಹಣ್ಣು 
(ಈ) ಸುಗಂಧಿತ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು 
. ರುಡತಿ 

3 ಅಕಸ್ಥಾತ್ತಾಗಿ 

(ಆ) ಕೂಡಲೇ 

(ಇ) ಮುದುಕಿ 

(ಈ) ಶೋಧಿಸುವುದು 


- ತಾಣ 


(ಅ) ಶಕ್ತಿ 
(ಆ) ನೆಲೆ 

(ಇ) ಹೊಡೆತ 

(ಈ) ಧ್ವನಿತರಂಗ 

- ತೆರೆಮರೆ 

(ಅ) ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
(ಆ) ಕಾಣಿಸದಂತೆ 
(ಇ) ತೆರಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸುವಿಕೆ 


(ಈ) ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗುವುದು 


. ಫಸಲು 

(ಅ) ಬೆಳೆ 

(ಆ) ಬಂಡವಾಳ 

(ಇ) ಹಲಗೆ 
(ಈ) ಹೂವು 








(ಅ) ಆಸೆಬುರುಕ 
(ಆ) ನೆಗಡಿಯಾದವ 
(ಇ) ಕೊಬ್ಬಿದ 
(ಈ) ಹಳದಿ 
8. ಶಕ್ಕು 
(ಅ) ಹಕ್ಕಿ 
(ಆ) ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
(ಇ) ಸಂಶಯ 
(ಈ) ಹಿಟ್ಟು 
9. ವಜ್ರಾಘಾತ 
(ಅ) ಸಿಡಿಲಿನ ಬಡಿತ 
(ಆ) ಭಾರವೊದದ್ದು, ಕುಸಿಯುವುದು 
(ಇ) ಹೊಳೆಯುವಿಕೆ 
(ಈ) ವಜ್ರದಿಂದ ಉಜ್ಜುವುದು- 
10. ಭೇದಕ 
(ಅ) ಭಾವನಂಟ 
| (ಆ) ಚುಚ್ಚುವ 
(ಇ) ಮಲಹೋಗಿಸುವ ಔಷಧ 
(ಈ) ಉಪದೇಶಮಾಡುವ 


1. ಕೀಲಾರ 


(ಅ) ಅಗಳಿ 

(ಆ) ಬಡಗಿ 

(ಇ) ರಾಕ್ಷಸ 

(ಈ) ಗೋಶಾಲೆ : 
12. ವಜನು 

(ಅ) ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕುವಿಕೆ 

(ಆ) ಓದುವುದು 

(ಇ) ತೂಕ 

(ಈ) ನಿಕ್ಕಿ ಉಳಿದ ಹಣ 






. ಬೀಡಾಡಿ 


ಆಡಿ: ತಿರುಗುವವ) 
2) ಜರ್ದಾ 

ಈ) ಸುಗಂಧ ಹಾಕಿ ವೀಳ್ಕೆದೊಡನೆ 
ತಿನ್ನಲು ತಯಾರಿಸಿದ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ 
(ತಂಬಾಕು) ಪುಡಿ. ಉದಾ: ' ಜರ್ದಾದ 
ಅಭ್ಯಾಸ ತಗಲಿಸಿಕೊಂಡ. (ಪಾರಸಿಕ- 
ಜರ್ದ:) 
 3)ರುಡತಿ 


ಯಾವುದೇ ಮೊಕದ್ದಮೆಗೆ 
ಮನೆ ಅಥವಾ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಆಮೂಲಾಗ್ರ 
ವಾಗಿ ಹುಡುಕುವುದು, ಶೋಧನೆ (ಹಿಂದಿ, 








ಆ) ನೆಲೆ, ಸ್ಥಾನ ಎಡೆ, ಉದಾ: 
ನಿಲ್ದಾಣ : ನಿಲ್ಲುವ ಸ್ಥಾನ. (ಸಂ.ಸ್ಥಾನ.) 
5. ತೆರೆಮರೆ 

ಆ)- ಕಾಣಿಸದಂತೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ, ಪರ 

'ದೆಯ ಹಿಂದೆ. ಉದಾ: ತೆರೆಮರೆಯಲ್ಲಿ 

' ಪಿತೂರಿ ನಡೆಯಿತು. (ದೇಶ್ಯ- ತೆರೆ - 

ಪರದೆ*ಮರೆ) 

6. ಫಸಲು 
ಅ). ಬೆಳೆ, ಪೀಕು, ಕೃಷಿ ಹುಟ್ಟುವಳಿ 

ಇತ್ಯಾದಿ. ಉದಾ: ಫಸಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 

(ಅರಬ್ಬಿ- ಫಸ್ಟ್‌-ಯತುಮಾನ, ಬೆಳೆ.) 










| ಹೀನ 
ಇ) ಕೊಬ್ಬಿದ, ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ದುಂಡಾದ. ಉದಾ: ಪೀನವಾದ ಭುಜಗಳು 


(ಸಂ) 


ಯೂ ಬು oi 


ಅ) ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲೆಯುವ ' 
ವನು, ಅಲೆಮಾರಿ. ಉದಾ: ಬೀಡಾಡಿ. 
ನಾಯಿಗಳು (ದೇಶ್ಯ- -ಬೀಡು- ನೆಲೆ*ಆಡು- ಹ 


| ಈ) (ಕಳವಿನ ಮಾಲು ಅಥವಾ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿ) . 
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CENA AN ARPES ರಾಘ: ಇರಾ 


ಜ್‌ ಅಕನ ಗ ಲು 


ಇತ್‌ ಕ್‌ ಜು 1 ॥ [ಆ 
ಗ 


ಹಾ ರಾತ್‌ಾದಾ...ಅರ್‌.ಾಲಾಾಹಹಾಣಪಾಭಿಜಾಾಬ-ಾವಾಾವಾವಹಾಮ-ಎ2-ಎಾೆ, 





8. ಶಕ್ಕು 


ಇ) ಸಂದೇಹ, ಶಂಕೆ ಸಂಶಯ, | 
ಉದಾ: ನನಗೆ ಶಕ್ಕು ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 


(ಅರಬ್ಬಿ- ಶಕೆ) 
9. ವಜ್ರಾಘಾತ 


ಅ) ಸಿಡಿಲಿನ ಬಡಿತ, (ಆಲಂಕಾರಿಕ ದ 


ವಾಗಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿ ತ ಎಪತ್ತಿ ನಿಂದ ಒದಗುವ 


ಗಾಬರಿ. ಉದಾ: ಸುದ್ದಿ “ಕೇಳಿ ವಜ್ರಾಘಾತ 
ವಾಯಿತು. (ಸಂ. ವಜ್ರ: ಸಲ 
ಪೆಟ್ಟು ತೆ 
10. "ಭೇದಕ i 

ಆ) ಚುಚ್ಚುವ, ಒಳೆಹೊಕ್ಕು ನಾಟುವ, 


ಉದಾ: ಕೈದಿಯನ್ನು ಭೇದಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ! 


ನೋಡಿದನು. (ಸಂ.) 
11. ಕೀಲಾರ 
ಈ) ದನಗಳ ಹಟ್ಟಿ, 


ಇದ್ದವು. (ಸಂ.. 
ಕೋಣೆ.) 
12. ವಜನು 

ಇ) ತೂಕ, ಮಜ್ಜೆ, ಭಾರ, ಗೌರವ, 


ಕ್ಷೀರಾಗಾರ- ಹಾಲಿನ 


ಉಡ ಆಪತ ಪೂತ? ವಜನು ಇತ್ತು. ' 


ಕಿ೨೦ವರ 
(ಅರಬ್ಬಿ- ವಜನ್‌. ) 


ನಿಮ್ಮ ಶಬ್ದಶಕ್ತಿಯ ತರಗತಿ 
ನೀವು ಎಷ್ಟು ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥ 


| ಆರಿಸಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಎಣಿಸಿ 
| ಕೆಳಗಿನಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಶಬ್ದಶಕ್ತಿಯ ತರಗತಿ 
| ಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಿರಿ. 


. ಸಾಧಾರಣ | 
. ಉತ್ತಮ . 
, ಅತ್ಯುತ್ತಮ : 


6- 8 ಸಲಾ 
0. 8 





BESS CEC DEY BVT SAFRAN ಸ ತಾತನ 


| ಗೋಶಾಲೆ, ' 
ಉದಾ: ಕೀಲಾರದಲ್ಲಿ ರ ಆಕಳು. | 


AT LA» 


Pe ಫಲ: ಗ (ಗಹಿ ಇ ಚಗಗೊ ಪು ಪ 









- ಅಮೇರಿಕದ ನ್ಯೂಜೆರ್ಸಿ ನಗರದ ವಿಲಿಯಂ 
' ಸಟರ್ನ್‌ ಹಾಗೂ ಆತನ ಪತ್ನಿ ಎಲಿಜಬೆತ್ತಳಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬೀರ ಮಗು 
ವನ್ನು ಹೆರಬಲ್ಲ ಬಾಡಿಗೆ ತಾಯಂದಿರಿಗಾಗಿ 
ವಿಲಿಯಂ ತಡಕಾಡಿದಾಗ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ 
ತಾಯಾದ ಮೇರಿ ವೈ ಟ್‌ಹೆಡ್‌ ಈರ 


ಗರ್ಭಧರಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. ಒಟ್ಟು ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ಡಾಲರಿನಷ್ಟು ಹಣಕ್ಕೆ ಮಗುವನ್ನು | 


ಹೆತ್ತು ಕೊಡುವ ಒಪ್ಪಂದವಾಯಿತು. 
ಹಂದೆ ಮುದ್ದಾದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಜನಿ 
ಸಿದ ಮೇಲೆ ಮೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾ 


ಯಿತು. ಹಣ ಬೇಡ ಮಗು ತನ್ನ ಬಳಿಯೇ 


ಇರಲೆಂದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದಾಗ ವಿಲಿಯಂ ದಾವೆ 
ಕೆ ಬೂಡಿದ. ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಪಕ್ಷ 
ಗಳು ಹಣಾಹಣಿ ನಡೆಸಿದವು. 
“ಬೇಬಿ ಎಮ್‌ ಪ್ರಕರಣ' ಎಂದೇ ಈ 
ಪ್ರಕರಣ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. “ನ್ಯೂಸ್‌ ವೀಕ್‌' 
ವರದಿಯ ಪ್ರಕಾರ ನ್ಯೂಜೆರ್ಸಿ ನ್ಯಾಯಾಲಯ 
ಮೊದಲ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬ ಆಚರಿಸಿದ್ದ ಬೇಬಿ 
ಎಮ್‌ಗೆ ಮಲಿಸ್ಸಾ ಸ್ಪರ್ನ್‌ ಎಂದು ಕಾನೂನು 
` ರೀತ್ಕಾ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿ, ಅವಳನ್ನು 
ತಂದೆಯ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಿತು. ಒಪ್ಪ ಡದ 
ಪ್ರಕಾರ ಬಾಡಿಗೆ ತಾಯಿಗೆ ಮಗುವಿನ ಯಣ 
k ತೀರಿತೆಂದೂ, ಅವಳಿಗೆ ಮಲಿಸ್ಸಾಳನ್ನು ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳ ಅನುಮತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಭೇಟಿ 
ಮಾಡುವ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದೂ ನ್ಯಾಯಾಲಯ 


- ತೀರ್ಪಿತ್ತಿತು. 


ನಂತರ ಈ ಪ್ರಕರಣದ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಕ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ 


ಸೋತ ಮೇರಿ ಪತ್ರಿಕಾಗೋಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರಿ 


ಎಸ್‌.ರವಿಕುಮಾರ ಮಾಗಳ 


4 leita aiden nko ndotodnielaicttd sh ner ಯೇಸಣತೆ. sds 
ಮ ಮಿನ ಟಿ.ಡಿ ಡವಡವ ವಗ ನಡದದ ಆ 


ಡುತ್ತ,"“ಅದು ನನ್ನ ಮಗು. ಅದಕ್ಕೆ. ನಾನೇ : 
ರಕ್ತ ಮಾಂಸ ನೀಡಿ ರೂಪಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಯಾವ 


ಅವ ಮಿರಿ ಸಾರವ ರಗಡ ಮಮಿಲವಮಭವಾರಸಿಪಿ ರಲಲ ತಲಾನಿನನ ನಿಲವ ಹ ಆತಮ... 


ಬಾಡಿಗೆ 
ತಾಯಂದಿರ 


ಸ 
ಪ್ರಕರಣ 


ನ್ಯಾಯಾಲಯವೂ ನನ್ನನ್ನು . ಅದರಿಂದ 
ಬೇರ್ಪಡಿಸಲಾರದು. ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 


ಹೋರಾಡುತೆ ತ್ತೇನೆ, > ಎಂದು ಹೇಳಿಕೆ ನೀಡಿ ' 


ದಳು. 

ನ್ಯಾಯಾಲಯ ನೀಡಿದ ಈ ಹ 
ದಾಗಿ ಅನೇಕ ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಉದ್ಭವ 
ಸಿವೆ. ವಕೀಲರು, ಮಹಿಳಾ ವಿಮೋಚನೆಗಾ 


ರರು, ಮನೋವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ರೂ 








ಈ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ತಾಯಿ-ಮಗುವಿನ ಸಂಬಂಧ ಇಷ್ಟು 
ಯಾಂತ್ರಿಕವೇ?): ಮಹಿಳೆ ಕೇವಲ ಮಗು 


"ಹೆರುವ ಯಂತ್ರವೇ? ಹಣವಿದ್ದವರು 
ಯಾರಿಂದಲಾದರೂ ಮಗುವನ್ನು ಹೆರೆಸಿ 
ಖರೀದಿಸಬಹುದೇ? ಮೇರಿ ಮೊದಲು ಒಪ್ಪಂ 
ದಕ್ಕೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿ ನಂತರ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾ 
ಯಿಸಿ ಒಪ್ಪಂದ ಮುರಿದಿದ್ದಾಳೀನೋ ನಿಜ. 
ಹಾಗೆಂದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ""ತಾಯಿ'' ಎಂಬುದನ್ನಾಕೆ 
ಮರೆಯಬೇಕೆ?) ವಸ್ತುವಿನ ಉತ್ಪಾದನೆಗೂ 
ಮಗುವಿನ ಸೃಷ್ಟಿಗೂ ವ್ಯ ತ್ಯಾ ಸವೇ ಇಲ್ಲವೇ? 
ಪ್ರ ಬಾರಾ ಸಿ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಲು 


ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಭೀಕರ ವಾಗ್ಯುದ್ಧಗಳೇ ನಡೆ" 


ದವು. ವಾದಿ-ಪ್ರತಿವಾದಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ತಜ್ಞರ 
ತಂಡಗಳನ್ನೇ ಕರೆತಂದರು. ಪತ್ತೆದಾರರನ್ನೂ 
ಮನೋವಿಜ್ಞಾನಿಗಳನ್ನೂ ಶಿಶುತಜ್ಞರನ್ನೂ 
ಹಣಕೊಟ್ಟು ವಾದಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. 
ಮೇರಿಯ ವಕೀಲರು ಗುಪ್ತಚಾರರ ಮೂಲಕ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ahd ಖಾಸಗೀ ಜೀವನವನ್ನು 





ಶೋಧಿಸಿ, ""ಈ ದಂಪತಿಗಳಲ್ಲಿ 


ದಂತಹ ಯಾವ ನ್ಯೂನತೆಯೂ ಇಲ್ಲ, »» Ne, 
- . ಎಂದು ವಾದಿಸಿದರು. ಅದರೆ ವೃತ್ತಿಯನ್ನವ 
ಲಂಬಿಸಿದ ವಿಲಿಯಮ್ಮನ ಪತ್ನಿಗೆ ಗರ್ಭಿಣಿ: 


ಯಾಗಲು ಬಿಡುಎಲ್ಲವೆಂದು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ವಾದಿಸಲಾಯಿತು. ಎಲಿಮ್ಮನ ವಕೀಲರು, 
`' ಮನೋವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು, ""ಮೇರಿಯ ಮಗು 


ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಷ್ಟೇನೂ ವೇಳೆ 


ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ; ಸೂಕ್ತ ಆಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಒದಗಿ 


ಸಿಲ್ಲವೆಂದೂ; ಮಲಿಸ್ಸಾ ಅಪ್ಪನ ಬಳಿ ಇರು . 


ವುದೇ ಉತ್ತಮ,'' ಎಂದೂ ವಾದ ಹೂಡಿ 
ದರು. 


ಈ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಟೇಪು ಹಗರಣ ಸಹ 


ನಡೆಯಿತು. ವಿಲಿಯಂ ಆಗಾಗ ಮೇರಿಗೆ 


ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತನಗೇ 


ಒಪ್ಪಸುವಂತೆ ನ್‌ ಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಮಾಡು 
ವಾಗ ಆತ ಪ್ರತಿ ಬಾರಿಯೂ ಈ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ 


. ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಧ್ವನಿ ಮುದ್ರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳು. 


ತ್ತಿದ್ದು, ""ನನ್ನ ಮಗಳು ನನಗೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು 


'' ಎಂದು ವಿಲಿಯಂ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮೇರಿ 
ಕೂಗಾಡಿದ್ದಳು: ""ಮರೆತು ಬಿಡು ಎಲಿಯಂ. : 


ನಾನು ಸತ್ತಮೇಲೆಯೇ ಅವಳು ನಿನಗೆ ಸಿಗು 
ವಳು. ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಜೀವ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ಬೇಕಾದರೆ ಅವಳ ಜೀವವನ್ನು ತೆಗೆಯ 
ಬಹುದು,'' ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಅಂದಿದ್ದಳು. 


“ಬಾಡಿಗೆ ತಾಯ್ತನವೆಂದರೆ ಒಬ್ಬರ 
ಮನೋವೇದನೆಯನ್ನು 


ವರ್ಗಾಯಿಸುವುದು. ಜು ತಿಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿ 


ಲ್ಲದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ ತಾಯಿ ದೂರ : 


ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ" 
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ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ ಮಗುವಿನ ಅಗಲುವಿ ' 
ಕೆಯ. ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಹೊರುತ್ತಾಳೆ,'' ಎನ್ನುವ : 


ತಜ್ಞರು, ಮಲಿಸ್ಸಾ ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿರಬಹುದು ಎಂಬ y 
ಬಗ್ಗೆ ಶೋಧನೆ ನಡೆಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಅಂಥ 


ಮಕ್ಕಳ ಪಾಲಿಗೆ ""ತಾಯಿ'' ಪದದ ಅರ್ಥವೇ 


ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕೇವಲ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಗರ್ಭ 


ಸ 


ಸ ಹೊತ್ತು. “ಹೆತ್ತು ದೊರ ಮಾಡಿದ 
| ತಾಯಂದಿರ ಬಗ್ಗೆ ಜಿಗುಪ್ಪೆ. ಮೂಡಲೂಬ 
ಹುದು. ' 

ತಾಯಿ-ಮಗುವಿನ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಸಂಬಂ 
ಧಕ್ಕೆ ಕಾನೂನಿನ 'ಮಿತಿ ಹೇರುವುದು ತೀರಾ 
ಇಕ್ಕಟ್ಟಿ ನ ಕೆಲಸ. ಇತ್ತೀಚೆಗಿನ ಕೃ ತಕ ಗರ್ಭಧಾ 
ರಣೆ, ಪ್ರನಾಳಶಿಶು ಸೃಷ್ಟಿಯ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ 
ಸಾಹಸದಿಂದ ತಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳ ಸಂಬಂಧವೂ 


. ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿದೆ. ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕದ ಮಹಿಳೆ 


ಯೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ಮಗಳು ಮತ್ತು ಅಳಿಯನ 
ಸಂಪರ್ಕದಿಂದಾದ ಭ್ರೂಣವನ್ನು "ತನ್ನ ಗರ್ಭ 


- ದಲ್ಲಿ ಪೋಷಿಸಿ ಹೆರಲು ತಯಾರಾಗಿದ್ದಾಳೆ. | 


ಅವಳು ನೇರವಾಗಿ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಹೆರು 
ಹ 

| ಬಾಡಿಗೆ ತಾಯಂದಿರ ಸಂಖ್ಯೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಬದಲಾದ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ತುನಿ: ಹೊಸ ಬಗೆಯ 


| ಕಾನೂನುಗಳನ್ನು 


ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಗರ್ಭಕೋಶಗಳನ್ನು "ಮಾರಾಟ' ` 
ಮಾಡಿಸುವ ಅಥವಾ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಿಸುವ 
ದಲ್ಲಾಳಿಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಮೇರ್ದಿಕ 


ದಲ್ಲಿ "ಬಾಡಿಗೆ ಮಹಿಳೆಯರು (ತಾಯಂದಿರು) 


ಮತ್ತು ದಲ್ಲಾಳಿಗಳ ನಡುವೆ ವಿರಸವುಂಟಾಗಿ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಂದೋ 
ಳನವೇ ನಡೆದಿದೆ. 

ಈ ಬಗೆಯ ಹೊಸ ಮಾನವ ಸಂಬಂಧಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಹೊಸದಾದ ನೈತಿಕ-ಧಾರ್ಮಿಕ ರೀತಿ- 
ನೀತಿಗಳು ಬರಲಿರುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯ 
ವಾಗಿ ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ. ನಾರ್ವೆ, ಪಶ್ಚಿಮ. 


ಜರ್ಮನಿ, ಸ್ಲೀಡನ್‌, ನೆದರ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೃತಕ ಗರ್ಭಧಾರಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಾನೂನುಗ : 
ಳನ್ನು ರಚಿಸಲು ಸಿದ್ಧತೆಗಳು ನಚೆದಿವೆ. ಹೊಸ - 
ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳ, ಪದಕೋಶಗಳ ರಚನೆಯೂ 
ಆಗ ಅಗತ್ಯವಾದರೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಲ್ಲ. ೫ 








ಕೇವಲ 0.34 ಔನ್ಸು ಗಳಷ್ಟು. 


ಅದರ ಒಟ್ಟು ಭಾರ 3.64 ಟನ್ನುಗಳಷ್ಟು. 


ಕಾದಂಬರಿ 27 ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ) ದ್ಲುದಾಗಿದೆ. 


ಮುದ್ರಣ ಜಗತ್ತಿನ ಅತಿ ಸಣ್ಣ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಜರ್ಮನಿಯ ಮಾಡ. ಎಂಬಲ್ಲಿ "ಗಟೆನಬರ್ಗ್‌' 
3  ಮ್ಯೊಸಿಯಂಗಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅದರ . ಗಾತ್ರ 9.14 ಇಂಚುಗಳಷ್ಟಿತ್ತು. ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತ ಕ್ರಿಸ್ತನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಏಳು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿತವಾಗಿದೆ. 

ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯ ೦ತ ಕಡಿಮೆ ಭಾರದ ಪುಸ್ತಕವೆಂದರೆ ಅಮೇರಿಕದ ಮೆಸಾಚುಸೆಟ್ಸ್‌ ಎಂಬಲ್ಲಿ 1956 . 
ರಲ್ಲಿ ವರ್‌ ಫಿಟ್ಸ್‌ ಜೆರಾಲ್ಡ್‌ ಎಂಬುವನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಉಮರ್‌ ಖಯಾ ಮನ ಹಬಾ 
ಯತ್‌. ಈ ಪುಸ್ತಕದ 150 ಪ್ರತಿಗಳ ಒಂದು ಆವೃತ್ತಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರತಿಗಳ ಭಾರ 


ಜಗತ್ತಿನ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪುಸ್ತ ಕವೆಂದರೆ ಸುಪರ್‌ ಬುಕ್‌. 1976 ಕೊಲೊರಡೋದಲ್ಲಿ ್ಯ 
ಪ್ರಕಟಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಈ ಪುಸ ಸಕದ ಪುಟಗಳು 300 ಮತ್ತು ಅದರ ಭಾರ 557 ಪೌಂಡುಗಳಷ್ಟು. ಅದರ 
ಉದ್ದ ಒಂಭತ್ತು ಅಡಿಗಳಾಗಿದ್ದುಅಗಲ 10 ಅಡಿ 2.80 ಇಂಚುಗಳಷ್ಟು. 

ಜಗತ್ತಿನ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ. ಪ್ರಕಟಿತ ಪುಸ್ತಕವೆಂದರೆ ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟರಿ 
(1800-1900) ಐರೀಸ್‌ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಪ್ರೆಸ್‌ ಮೂಲಕ 
ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿದ್ದು 1968ರಿಂದ 1972ರವರೆಗೆ ಮುದ್ರಿ ತವಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ. ಭಾಗಗಳೂ ಸೇರಿ 


ಜಗತ್ತಿನ "ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಕಾದಂಬರಿಯೆಂದರೆ ಲೂಯಿಹೆನ್ರಿ 
ರೋಮನ್‌' ಎಂಬ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಲೇಖಕ ಬರೆದ "ಲಹೋಮ್ಮಸ್‌ ಡಿ ಬೊನ್ನೆವೊಲೊಂತೆ' ಎಂಬುದು. 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಆತ 1932ರಿಂದ 1946ರವರೆಗಿನ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ. ಮೂಲ 
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ನಲವತ್ತರ: ದಶಕ ಚಲನಚಿತ್ರ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಸಭ 'ಅಶೋಕಕುಮಾರ ನಾಯಕನಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿ 
ದ್ದಕಾಲ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿಯ 
ಒಂದು ಹೆಸರಾಂತ ಫಿಲ್ಮ್‌ ಸ್ಟುಡಿಯೋದ 
ರಿಟೈರಿಂಗ್‌ ರೂಂ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಶೆಡ್ಯೂಲ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು ವಿಶ್ರ 
ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅದೇ ಅಶೋಕಕುಮಾರನನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಹಿಂದೆ ಮೆಟ್ಟಿಂಗಾ 
ಲಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಇಬ್ಬರು 
ಬಾಲಿಕೆಯರು ಆ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲಿನ ಸಂದಿ 





ತ 


ಯಿಂದ ದ ನೋಡುತಿ ದುದು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ""ಏಯ್‌....ಯಾರ 
-ದು....?'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು ಎದ್ದೇಳುವುದ 
ರೊಳಗೆ "ಆ SENSE ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ 
ನೆಗೆದು ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಳು ಬೇಬಿ. 
' ಮಮ್ತಾಜ್‌; ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಬೇಬಿ ಮಹಜ 
ಬೀನ್‌. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಶೋಕಕುಮಾರನೆಂದರೆ : 
ಪ್ರಾ ಣ. ಅವರಾಗಲೇ ಬಾಲನಟಿಯರಾಗಿ ಚಲ: 
-ನಚಿತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಪಾತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿ 


ದ್ವರು.".ಎ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಅವ. 


ನೊಂದಿಗೆ. ನಾಯಕಿಯರಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಬೇ 

ಸತ ಅವರ 'ಮಹದಾಕಾಂಕ್ಟೆ! 

: ಅದೃಷ್ಟದಾಟ! ಮುಂದೆ ಅವರೇ ಕ್ರಮ 
೦ ವಾಗಿ ಮಧುಬಾಲಾ: ಮತು. ಮೀನಾಕುಮಾರಿ 












 ಯರಾಗಿ ಬಾಲ್ಯದ ದ. ತಮ್ಮ ಮನೋಭಿಲಾಷೆ 


ಯಂತೆ ಕ ಕ್ರಮವಾಗಿ ವಾ್‌ "ನಿರಾಲಾ": 
(" ಬಂದಿಶ್‌') ಮತ್ತು "ಪರಿಣೀತಾ'ಗಳಲ್ಲಿ 
' ಅಶೋಕಕುಮಾರನ ನಾಯಿಕೆಯರಾಗಿ ಅಭಿನ 
ಯಿಸಿ ಚಿತ್ರಪೆ ಶ್ರೀಮಿಗಳನ್ನು ರಂಜಿಸಿದ್ದು ಬೇರೆ 
ಮಾತು. ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಲ್ಕದ ಜೊತೆಗಾತಿ 
ಯರು. ಬೆಳೆದು ಬಾಳಿ ಬದುಕಬೇಕಾದ 
ವಯೋಮಾನದಲ್ಲೇ ಅತ್ಯಂತ ದಾರುಣ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಿಧನರಾದದ್ದು ಎರಡೂ 
ನೆಲಕ್ಕೆ, ಬಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳೇ! ನಾನೀಗ ಹೇಳಹೊ 


ರಟದ್ದು ಟಾ ಚಿತ್ರಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರಥಮ 


ದರ್ಜೆಯ ದುರಂತ ನಾಯಕಿ ಮೀನಾಕುಮಾರಿ. 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು! ' | 
ಐವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಜಯಭೇರಿ ಬಾರಿಸಿದ 
"ಬೈಜುಬಾವರಾ'ದ ಯುಗಳಗೀತೆ- (ಭೈರವ 
ರಾಗದ್ದು)- ""ತೂ ಗಂಗಾ-ಕಿ ಮ್‌ಜ್‌ ಮೈ 
ಜಮುನಾ ಕಾ ಧಾರಾ'' ಮತ್ತು (ಭೈ ರವ್‌ 
`ರಾಗದ- ನಮ್ಮ ದಕ್ಷಿಣಾದಿಯ ಮಾಯಾಮಾ 
'ಳವ ಗೌಳಕ್ಕೆ ಸಮೀಪದ). " "ಭೂಲ್‌ಗಯೆ : 
ಸಾವರಿಯಾ'' ಮತ್ತು (ದರ್ಬಾರಿ ರಾಗದ): 


ಹು “ದುನಿಯಾಕೆ ರಖ್‌ವಾಲೇ'' ಇಂದಿನ ತಲೆ 
ಮಾರಿನ ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ? ಈಗ 


ಭು ಆ ಗೀತೆಗಳು ಎಂದಾದರೂ 
ತೆಂದರೆ ಆ ಪಾತ ಶೃಧಾರಿಗಳು-ಆ' 
ಜ್ಯ ಸ್‌ ಇಡಿಇಡಿ 


ಯಾಗಿ ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬರುವುದಲ್ಲದೆ-ಎಲ್ಲಿ 
' ಹೋದುವೋ , ಆ ದಿನಗಳು? ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದರೋ ಆ ಜನಗಳು? ಎಂದು ಹಂಬಲಿ 
ಸುವಂತಾಗುತ್ತದೆ, ಇಂದಿಗೂ. 

1932ರ ಅಗಸ್ಟ್‌ ಒಂದರಂದು ಮುಂಬ 
ಯಿಯ ಉಪನಗರ ಪರೇಳದೆ ಖಾಸಗಿ ಮೆಟ 
ರ್ನಿಟಿ ಹೋಂ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಜನನ. 
ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿರುವ ಭೇರಾ ಎಂಬ ಗ್ರಾಮ 
ದಿಂದ ಅದೃಷ್ಟ ವನ್ನರಸಿ ಮುಂಬೈಗೆ ಬಂದ 
ಖಯಾಲಿ ಮನುಷ್ಯ- ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ 


ವಾದಕ ಅಲ್ಲಾ ಬಕ್ಬ ಅವಳ ತಂದೆ. ಟಾಗೋರ್‌ . 


ವಂಶದಲ್ಲಿ : ಜನಿಸಿದ್ದರೂ. ಮುಂದೆ 
' ಯಾವುದೋ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಆದ 
ಪ್ರಭಾವತಿ ಎಂಬ ನರ್ತಕಿ ಈ ಅಲ್ಲಾ ಬಕ್ಷನಿಗೆ 
ಮರುಳಾಗಿ ಮುಸ್ಲಿ ಮಳಾಗಿ ಸ 
ಹೊಂದಿದ ಇಕ್ಬಾಲ್‌ ಬೇಗಂ ಅವಳ ತಾಯಿ. 
ಅವಳು ಹಡೆದದ್ದು ಸಾಲಾಗಿ ಮೂರೂ 
ಹೆಣ್ಣು! ಮೊದಲಿನ ಖುರ್ಷಿದ್‌ (ಜೂನಿ 
ಯರ್‌); ನಡುವಿನ ಮಹಜಬೀನ್‌; ಕೊನೆಯ 
ಮಧು. 

ದಾರಿದ್ರ್ಯ-ಬಡತನಗಳು 
ಅವಳಿ ಬಂಧುಗಳು ಈ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ! ವಾಸವಾ 
ಗಿದ್ದುದು ದಾದರಿನ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರಿನ 
ಕೊಳಕು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕಿಟಕಿ ಇದ್ದ 
. ಮೇಲಂತಸ್ತಿನ ಮೀಟಾವಾಲಾ "ಚಾಳಿ'ನಲ್ಲಿ. 
ಎದುರಿನಲ್ಲೇ "ರೂಪ್‌ತಾರಾ' ಫಿಲ್ಮ್‌ 
ಸ್ಟುಡಿಯೋ! ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಹಿರಿಯ 
ಖುರ್ಷಿದ್‌ ಬಾಲನಟಿಯಾಗಿ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ 
ಪಾತ್ರಮಾಡಿ ಪುಡಿಗಾಸುಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಗೃಹನಿರ್ವಣೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದಳು. ಉಳಿದೆರಡನ್ನೂ ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ 
ಅದೇ ವೃತ್ತಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದರೆ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಅನುಕೂಲವಾಗದೆ ಎಂದು ಸಾಹೇಬರು ಚಿಂತಿ 
ಸಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಓದು, 
` ಆಟ ಎರಡೂ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ 
ಮತ್ತು ಹಣದ ಅಪವ್ಯಯ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ 
ವ ವು 6 ಫ್ಟುು ಬ ್ಬೂ್ಬ 


ದಿನನಿತ್ಯದ 


ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತೆ? ನಿದ ದಿನಗಳ 25 ರೂಪಾ. 


ಮಕ್ಕಳಂತೆ. ತಮ್ಮ  ಓರಿಗೆಯವರೊಡನೆ 
ಆಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಬಕ್ಸ ಒಂದು ರೀತಿಯ ನಯ | 
ಜೀವನವನ್ನರಿಯದ ಹೃದಯಹೀನ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಆ: 
ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ನಡುವೆ ಅಭಿಮಾನ ಅಂತ:ಕರ 
ಣಗಳ ಬಾಂಧವ್ಯ. ಎಂದೂ ಬೆಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ... 
ಆರ್ಥಿಕ ಅನುಕೂಲ ಮತ್ತು ವರಮಾನ- ಈ 
ಎರಡರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಅವು. 
ಮಕ್ಕಳು. ಉಗ್ರ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ' 
ಹನ ಕೆಲಸ ಮುಂಡೆ ನಂತರ 
ಅಷ್ಟೇ ಕೆಟ್ಟ ಮುಖದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಮನೆಗೆ. 1 
ಕರೆತರುವುದು. ಒಂದು ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತಾ ' ಸ 
ಗಲಿ, ಲಾಲಿಸುವುದಾಗಲಿ, ಪಾಲಿಸುವುದಾಗಲಿ 
ಊಹೂಂ! ಈ ಮ ಣೆ 
ಇಂತಹ ತಂದೆ-ಈ ನಡುವಣ ಮಗಳ : 
ನ್ನು-ವಿವಿಧ: ಸ್ಟು ಡಿಯೋಗಳಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು - 
ಅವುಗಳ ಮಾಲೀಕರಿಗೂ ನಿರ್ದೇಶಕರುಗ 
ಳಿಗೂ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ ಗೋಗರೆದು : 
ದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅಂದಿನ ಪ್ರಕಾಶ ಚಿತ್ರ - 
ಸಂಸ್ಥೆ-ಸ್ಟು ಡಿಯೋಗಳ ಈಟ್‌, ನಿರ್ದೇಶಕ 
ರಾದ ಶ್ರೀ ವಿಜಯಶಂಕರ ಭಟ್‌(ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ: ಇವರು ಅಂದಿನ ಹೆಸರಾಂತ : 
ಚಿತ್ರ ಗಳಾದ ಭರತ್‌ ಮಿಲಾಪ್‌- ರಾಮರಾಜ್ಯ- 
ನಂತರ ಬೈಜೂಬಾವರಾ ಮಾಡಿದವರು!) . 
ರವರು ಸಸ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ "ಲೆದರ್‌ : 
ಫೇಸ್‌' ಎಂಬ ತಮ್ಮ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಜೈ ರಾಜ್‌ 
(ನಾಯಕ) ಮೆಹತಾಬ್‌(ನಾಯಿಕೆ)ರ ಚಿಕ್ಕಮ' 
ಗಳ ಪಾತ್ರಕೊಟ್ಟರು. ಕೊಟ್ಟ ಸಂಭಾವನೆ. 


ಸ ಹಟ್‌ ಟ್‌ ಚಟ ಲ ಲಲ ೪ ಲ್‌: 


ತಮ 
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ತಾ 

ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಬಾಲಿಕೆ ಆ ವೃತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದರ 'ಮೇಲೊಂ' 
ದರಂತೆ "ಅಧೂರಿ ಕಹಾನಿ', "ಪೂಜಾ', 
"ನಯೀ ರೋಷ್‌ನಿ', "ಕಸೌಟ', "ಗರೀಬ್‌' 
ಮುಂತಾದ ಚಿತ್ರಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವ 
ನ್ನೊದಗಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೇವಲ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕ 


ನೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಆಕೆ ತನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆಗ 


gk 


"ಇಗೆ. ಆ: `` ಬಡಸಂಸಾರಕ್ಕೆ  ಆಧಾರವಾದಳು. 


ಶಾಲೆಯ: 'ಓದು ಸೊನ್ನೆ. ಚಿನ್ನದ ಮೊಟ್ಟೆಯಿ | 


ಡುವ ಈ ಮರಿ ಕೋಳಿಗೆ ಶಾಲೆ" ವಿದ್ಯೆ ಯೇ 
ಎಂದು ಅವಳ ಅಪ್ಪ! 'ಯಾರದ್ದೊ ನೆರವಿ 
ನಿಂದ ಅವಳು ಸ್ವಯಂ ಶಿಕ್ಷಣ ನ 
ಉರ್ದು ನೀರು 'ಕುಡಿದಷ್ಟು. ಸ ಗ. (ಆಕೆ 
ಮುಂದೆ ಉರ್ದು i ಆದ 
ದ್ವಿದೆ) ಹಿಂದಿ-ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌' ತಡವರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಓದಬಲ್ಲ ವಳಾದಳು. ತನ್ನ ಆರನೆಯ ವಯ 
ಸಿನ ವೇಳೆಗೇ ಆಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಖ್ಯಾತಳಾದಳು. 
| ಮಿನರ್ವಾದ ನಿರ್ದೇಶಕ- ಜಾಲದ 
ಸೋಹ್ರಾಬ ಮೋದಿಯವರ "ಚಜೈಲರ್‌' 
- ಚಿತ್ರಕ್ಕೂ ಅವಳ ಹೆಸರು ಶಿಫಾರಸ್‌ ಆಗುವ 
ಮಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು ಅವಳ ಖ್ಯಾತಿ. ಮುಂದೆ 
ವಿಜಯಭಟ್‌ರವರು ತಮ್ಮ "ಏಕ್‌ ಹಿ ಭೂಲ್‌' 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪಾತ್ರವಹಿಸುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಅವಳ ಹೆಸರು ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಕವಾಗುವಂತೆ 
ಬೇಬಿ ಮೀನಾ'' ಮಾಡಿದರು. 1946ರ 
ವೇಳೆಗೆ ಬೇಬಿತನ ಕಳೆದು ಮೀನಾಕುಮಾರಿ 
ಯಾದಳು. ಕಟ್ಟಾ ಮಹಮ್ಮದೀಯಳಾದ ಈಕೆ 
ಹಿಂದೂ ದೇವಿಯರ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಿದರೆ ಈಕೆ 
ಮುಸ್ಲಿ ಮಳೆಂದು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಬೇಕು! 
“ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ್‌”, "ಹನುಮಾನ್‌ ಪಾತಾ 
ಳ್‌' "ಗಣೇಶ್‌ ಮಹಿಮಾ' ಮೊದಲಾದ ಚಿತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಪಾತ್ರ ಮಾಡಿದ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತು, ಪಂಡಿತ ಮದನಮೋಹನ ಮಾಲವೀ 
ಯರಂತಹವರು ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಮಿತಿಯನ್ನು 
ಮೀರಿ ಫಿಲ್ಮ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ನಿಂದಾಸ್ತು 
ತಿಯ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರೆಂದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳ ನಟನೆ ಹೇಗಿದ್ದಿರಬೇಡ! 
 ತೆಮ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರಮಾಡಿ ಹಣ- 
'ಕೀರ್ತಿ ಎರಡನ್ನೂ ತಂದ ಆಕೆಗೆ ವಾಡಿಯಾ 
ಸಂಸ್ಥೆಯವರು ತಮ್ಮ ಮೊದಲ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ರೂ. 
4000] - ಸಂಭಾವನೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವಳ 
(ತಮ್ಮ) ಕೊನೆಯ ಚಿತ್ರ 'ಅಲ್ಲಾದೀನ್‌ 
ಅದ್ಭುತ ದೀಪ' ಕ್ಕೆ ರೂ. 


Er 


10,000/- .. 
ಹಾಟು. ಬಕ್ಸ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಕಾರು ಬಂದು 


ಸ ದಲ್ಲದೆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹೂದೋಟವಿ 


ರುವ-ಮೆಹಬೂಬ್‌ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ; 
ಇರುವ ಒಂದು ಭವ್ಯ ಭವನ- ಬಾಂದ್ರಾದಲ್ಲಿ 
ಒದಗಿತು. ದಾದರಿನ ದರಿದ್ರ ಚಾಳಿನಿಂದ ಬಕ್ಷ 


ಕುಟುಂಬ ಬಾಂದ್ರಾದ ಬಂಗ್ಲೆಗೆ ಸರಿಯಿತು. 


ಇಷ್ಟಾದರೂ ಆ ಶತಮೂರ್ಬ ತಂದೆಗೆ 
ತನ್ನದೇ : ತನ್ನ ದೌಲತ್ತು-ದುರಹಂಕಾರ- 
ದರ್ಪ ಕಪಿಮುಖ್ಯ ಅದೇ ಬಿಸಿನೆಸ್‌-ಲೈಕ್‌ 
ನಡವಳಿಕೆ. 1947ರಲ್ಲಿ ಮಡದಿ ಇಕ್‌ಬಾಲ್‌ 


ಬೇಗಂ ನಿಧನಳಾದ್ದರಿಂದ ಈ ಅಭಿಮಾನ 
ಶೂನ್ಯನೆ ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ತಂದೆ 
ಎರಡೂ ಆದ. ಅಭಿಮಾನ, ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೇಮ 
ಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯದಾದಾಗ ಬೆಳೆದ 








ಮಕ್ಕಳು ಅವನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹುಡುಕಲಾರರೇ? ಎಂಬುದರ ಪರಿಜ್ಞಾನ 
ಕೂಡ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆತಾಯಿಗಳ 
ಪ್ರೇಮಗಳಿಂದ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ವಂಚಿತಳಾ 
ಗಿದ್ದ ಮೀನಾ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿಯ 
ಶಿಖರದಲ್ಲಿದ್ದ ಲೇಖಕ-ನಿರ್ಮಾಪಕ-ನಿರ್ದೇ : 
ಶಕ ಕಮಾಲ್‌ ಅಮ್ರೋಹಿ("ಮಹಲ್‌' ಖ್ಯಾತಿ) 
ಯನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳ-ಅ 


ವನ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ವಯೋಮಾನದ ಅಂತರ 


"ಕೇವಲ' ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳು. ಅವಳು. 
ಹದಿನೆಂಟರ ಡೆಸ್ಲಿಮೋನಾ. ಅವನು 33 
ದಾಟಿದ- (ಆಗಲೇ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ 
ಕೂಡ) ಒಥೆಲೋ! ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೇಮ- 


ವಿವಾಹಗಳ ಕತೆ ಮತ್ತೊಂದು ರಂಜಿತ 


ಅಧ್ಯಾಯ! 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರೇಮದ ಯಾತನೆಯಲ್ಲಿ 


ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ "ಬೈಜುಬಾವರಾ' ಸಿದ್ಧ 
ವಾದದ್ದು. ಹೀಗಾಗಿ ಮೀನಾ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಭಿ 


`ನಯ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಭಾವ 


ಕವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಸಾಕಿತ್ತು. ಇದರಿಂ 
ದಾಗಿ ಆ ಚಿತ್ರ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮೀರಿ ಯಶಸ್ಸು 


ಪಡೆದು ಚಪ್ಪರಮುರಿದು ಹಣ ಸುರಿಯಿತು. 


ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ""ತೂ 
ಗಂಗಾ, ಕಿಮ್‌ೌಜ್‌ ಮೆ|'' | 
"ತಮಾಷಾ,' "ಬೈಜು ಬಾವರಾ' ಮತ್ತು 


'"ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌' ಎಂಬ ಚಿತ್ರಗಳ ನಿರ್ಮಾಣ 


ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಬೈಜು- ಗೌರಿ 


ಯರ ತಮಾಷೆ ನಡೆದು ಬಕ್ಷ ಸಾಹೇಬರು : 


ಕೇರಾಫ್‌ ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌ ಆದರು. ಹಕ್ಕಿ ಹಾರಿ 
ಹೋಯಿತು. 1952ರ ಫೆಬ್ರುವರಿ 14 ರ ರಾತ್ರಿ 


8 ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಈ ಸುಭದ್ರಾರ್ಜುನರ 


ವಿವಾಹ ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲಿ ನಡೆದೇ ಹೋಯಿತು. 


'1-4 ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ರಹಸ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ 
`ಅದು ಹೇಗೋ ಬಕ್ಷ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ತಿಳಿದು 


ರಾದ್ಧಾಂತವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಕೂಗಾಟ-ಕಿರಿ 
ಚಾಟ- ಬೈಗಳ ರೋದನ-ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ತೆಗೆ 
ದುಕೋ- ಅವಹೇಳನ- ಒತ್ತಾಯ ಯಾವುದೂ 
ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬಾರದೇ ಹೋದವು. ಅವಳು 


ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತಳು. ಚುಚ್ಚು ಮಾತು, ನಿಂದೆ 


ಗಳು ಸಹಿಸಲಾರದ : ಮಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ 
1953ರ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದೆ ದಾರು ಬಟ್ಟೆ 


ಬರೆಗಳೊಂದಿಗೆ ತಂದೆಯ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 


ಸಯಾನಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಅಮ್ರೋಹಿ ಸಾಹೇಬರ 
ಮನೆಯನ್ನು ಈ ""ಛೋಟ ಅಮ್ಮಿ'' ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಅದು ಅವಳ ಜೀವನದ ಉತ್ಕರ್ಷಕಾಲ. 
ಈಗ ಬಾಳೆಲ್ಲ | 
ಖ್ಯಾತ ನಿರ್ದೇಶಕ ನಿರ್ಮಾಪಕರುಗಳು 
ಕಾಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಗಳನ್ನೂ ಹಣದ ಚೀಲಗಳನ್ನೂ 


ಹಿಡಿದು ಅವಳ ಬಾಗಿಲು ಕಾದರು. ಯಾವ 


i cae 


ಆರೂ ಉಊ ಅವಳನ್ನು "ಬಂದಿಶ್‌' ಮತ್ತು 


ಕಲರ್‌-ಬೆ By ಟೆಕ್ನಿಕಲರ್‌. 


(ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ) ಟೆಲಿಫೋನಿನಲ್ಲಿ ದಿನ? 


ಸಹ್ಯ ಬ್‌ 


EB 
ಚಲನಚಿತ್ರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೂ : 
ಅವಳ ಕುರಿತು ಪ್ರಶಂಸೆ. ಮುದ್ದುಮುಖದ 
ಚಿತ್ರಗಳು. 

ಅಶೋಕಕುಮಾರನ ನಾಯಿಕೆಯಾಗುವ 
ಅವಳ ಬಾಲ್ಯದ ಹಂಬಲ ನೆರವೇರಿತು. ಬಿಮ 






"ಪರೀಣೀತಾ' ಚಿತ ಗಳಲ್ಲಿ ಅಶೋಕಕುಮಾ 
ರನ ಎದುರಾಗಿ ನಾಯಕಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದರು. ದೀಲಿಪಕುಮಾರ, ರಾಜೇಂದ್ರಕು. 


ಮಾರ, ರಾಜಕುಮಾರ, ಕಿಶೋರಕುಮಾರ, 3 


ಪ್ರದೀಪಕುಮಾರ ಮುಂತಾದ ಟೋಳಿಯೇ : % 


ಅವಳೊಂದಿಗೆ ನಾಯಕರಾಗಿ ವಿವಿಧ ಚಿತ್ರಗ: 


ಳಲ್ಲಿ ನಟಿಸಿತು. ಮದರಾಸಿನವರೂ ಈ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಬೀಳದೆ ಕೊಯಮತೂ ರಿನ 
ಪಕ್ಷಿ ರಾಜಾರವರ "ಆಜಾದ್‌' ಅಲ್ಲ ದೆ. 
ಎಲ್‌. ವಿ.ಪ್ರಸಾದರು "ಶಾರದಾ' ದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ 


ಕೆಯ 4. ಎತ್ತರು. “ಶಾರದಾ' ಅವಳ 






ಸ್ತ್ರೀತ್ರ್ಥಿ- - ಅಭಿನಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕೇ-ಸವಾಲೆ ' 
ಸೆದ ಪಾತ್ರ. ರಾಜ್‌ಕಪೂರ್‌ ಆ ಚಿತ ಶ್ರದ 


ನಾಯಕ. ಚಿತ್ರದ ಮೊದಲರ್ಧದಲ್ಲಿ ಆವರು 
ಪ್ರಣಯಿನಿ. ಕೊನೆಯ ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅವನ ` 
ತಾಯಿ! ಎಂತಹ ಸಂದಿಗ್ಗ! ಎಂತಹ ` "ವಿಪ 
ರ್ಯಾಸ! ಮಾಡಿ ಗೆದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟಳು. | ( “ಜಪ್‌ 
ಜಪ್‌ ಜಪ್‌ ಜಪ್‌ರೇ'' ಸನ್ನಿ ವೇಶ! ನೆನಪಾಗು 


ತ್ರದೆಯೇ ನಿಮಗೆ?) ಹಣ ಸೂ ಎರಡೂ 


ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಉಬ್ಬಳಿಕೆ ಬರುವಷ್ಟು ಸಂಪಾ : 
ದನೆ! ಒಂದು ಕಡೆ ಈ ಜೀವನ ವರ್ಣರಂಜಿತ. 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಖಾಸಗೀ ಜೀವನ ಪೂರ್ತಿ ಬ್ಲಾ ಟ್‌ 
ಅಂಡ್‌ ವ್ಹೈಟ್‌! ಸಯಾನಿನಿಂದ ಅಪ 

ದಂಪ ತಿಗಳು ಪಾಲಿಹಿಲ್‌ನ "ರೆಂಬ್ರಾ ಂಟ್‌'. 
ಭವ್ಯ ಬಂಗಲೆಗೆ ಬಂದರೂ 'ಅವಳಿಗೆನ 
ತಾನೊಂದು ಬಂಗಾರದ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ" 
ಕೊಂಡ ಪಕ್ಷಿ ಅಷ್ಟೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬರಲಾರಂ- 
ಭಿಸಿತು. ಜಾರ್‌ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ ಆಗಿ-ಕೈ ಬೆರಳು. 
ಗಳ ಮೂಳೆಜಜ್ಜಿ ಹೋಗಿ- -ಪೂನಾದಲ್ಲಿನ. 
ಸಸೂನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತಾ 





'ಟ್ವಲೆ ಭಾವೀ ಪತಿ ಅಮ್ರೋಹಿಯೊಂದಿಗೆ? 
ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತ ಕದ್ದು ವಿವಾಹವಾಗಿ ಶಾನಿಚ್ಛಿ : 


ಸಿದ ಪತಿಯೊಂದಿಗೇ ಬಾಳಲು ಬಂದ ಆಕೆಯ 


ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವೆಂಬುದೇ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಬಕ್ಷಸಾಹೇಬರು_ವಿವಾಹ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಮಗ 
ಳನ್ನು ದುಡಿಸಿ ಹಣ ಗಂಟು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಈಗ ಅದೇ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕ್ರೈ ಹಿಡಿದ ಕಮಾಲ 
ಸಾಹೇಬರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಅಷ್ಟೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಅವಳದು ಒಂದು ರೀತಿಯ ""ಏತಾಭ 
ಕ್ಷತಿ ಕೌಮಾರೇ ಭರ್ತ ಭಕ್ಷತಿಯೌವನೇ'' 


ಆಗಿತ್ತು. ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿ ಪ್ರೇಮ 


"ಗಳಿಂದ ವಂಚಿತಳಾಗಿದ್ದ ಆಕೆ ನಿಜವನ್ನು ಮರೆ 
'ಯಿಸಿ ಅದು ಹೇಗೆ ನಗುಮುಖ ಲಜ್ಜೆಗಳಿಂದ 
'ಪ್ರಣಯಿನಿಯ ಪಾತ್ರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಅವಳದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ""ದಿಲ್‌ 
'ಅಪನಾ ಔರ್‌ ಪ್ರೀತ್‌. ಪರಾಯಿ''ಯೇ!''! 
1952ರ ವೇಳೆಗೆ ಮುಂಬಯಿಯ "ಫಿಲ್ಮ್‌ 
'ಇಂಡಿಯಾ' ಮತ್ತು "ಸೌಂಡ್‌' ಚಲನಚಿತ್ರ 
ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಾಲ ಮುಗಿಧು ಅವುಗಳ 
ಜಾಗವನ್ನು "ಫಿಲ್ಮ್‌ ಫೇರ್‌' ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂ 
ಡಿತು. 1954ರಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ''ವಾರ್ಷಿಕ 
ಫಿಲ್ಮ್‌ ಫೇರ್‌ ಅವಾರ್ಡ್‌'' ಹುಟ್ಟಿ ಹಾಕಿತು. 
ಆ ವರ್ಷದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 'ನಟ-ನಾಯಕಿ 


"ಮೀನಾಕುಮಾರಿ ಎಂದು. ತೀರ್ಪು: ಬಂದು. 


ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲ" ಅವಾರ್ಡ್‌ ದಕ್ಕಿಬಿಡಬೇಕೆ! 
ಅಮೇರಿಕದ ರಾಯಭಾರಿ ಚಾರ್ಜ್‌ .ಅಲನ್‌ರ 
ವರು ಅಂದಿನ ಸಮಾರಂಭದ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿ 
ಯಾಗ್ಕಿಬಂದು ಆ ಪಾರಿತೋಷಕವನ್ನು ಶ್ಲೇತ 
ವಸ್ತ್ರಭಾರಿಣಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಮೀನಾಕುಮಾ 
ಢಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿ ಹೋದಥ್ಟು "ಪರಿಣೀತಾ! ಚಿತ್ರ 
'ದಲ್ಲಿ ನಾಯಕಿ _ಲಲಿತೆಯಾಗಿ/ನೀಡಿದ ಅತ್ಕು 
'ತ್ರಮ ಅಭಿನಯಕ್ಕಾಗಿ, ಆ ವರ್ಷದ ಮಧ್ಯದ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಮತೊಂದು ಅವಾರ್ಡ್‌! 4963ರಲ್ಲಿ 
ನೆಹರೂರವರ ಸೋದರಿ ವಿಜಯೆಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಪಂಡಿತರ ಹಸ್ತದಿಂದ ಪುತ್ತೊಮ್ಮೆ ಫಿಲ್ಮ್‌ 
ಫೇರ್‌ ಅವಾರ್ಡ್‌1966ರಲ್ಲಿ ಮಗುದೊಮ್ಮೆ 
ಹೀಗೇ. ಇವಲ್ಲದೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು 'ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
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ಪಾರಿತೋಷಕಗಳು! ಗೌರವ! ಸನ್ಮಾನ. ಹೀಗೆ 
ಉನ್ನತಶಿಯನ್ನೇ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ 


ಬಾಹ್ಯ ಜೀವನದ ಗ್ರಾಫ್‌ ಪೇಪರು! ಕಮಾಲ್‌ 


ಸಾಹೇಬರಡು ಇಳಿಮುಖ! ಪುರುಷ ಪ್ರಧಾನ 
ಅಹಂ ಮತ್ತು ಅಭಿಮಾನಗಳ ಕತ್ತಿವರಸೆ ಆರಂ 


ಡೆಸ್ಡಿಮೋನಾ: : ಕುರಿತು. ಒಥೆಲೋಗೆ' 


ಬಂದಂತೆ ಕಮಾಲ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ತನಗಿಂತ 


15 ವರ್ಷ. ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದ ರೂಪರಾಣಿಯಾ 


ಗಿದ್ದ ಈ ಮಡದಿ ಬೇರೆ ಯಾರೊಂದಿಗಾದರೂ 
ಓಡಿಹೋದರೆ? ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಬರುವಂ 


ತಹ ಹಲವು ಘಟನೆಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದವೆನ್ನಲಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ಅವರು ಕಿರುಕುಳ ಆರಂಭಿಸಿದರು... 
ಅವಳಿಗೆ ಪಾಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಂತಹ ಶರ 
ಶತ್ರುಗಳನ್ನು. ವಿಧಿಸಿದರು. ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಪಾತ್ರ ಮಾಡಲು ಹೋಗುವ ಹಂಡತಿ ಸಂಜೆ 


ಆರರೊಳಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಜೇಕು; ತನ್ನ 


ಕಾರಿನ ವಿನಾ ಅನ್ಯರ ಕಾರನ್ನೇರಬಾರದು; 
ಮೇಕ್‌ಅಪ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ: "ಅವಳ ಎನಾ 
ಬೇರಾವ ಗಂಡು ನೊಣವೂ. ಇರಬಾರದು : 
ಎಂಬ ಶರತ್ತುಗಳನ್ನವಳಿಗೆ. : ವಿಧಿಸಿದರು. 


ಹಲವು ಹತ್ತುತರದ ಜನರ 'ನಡುವೆ ಕೂಡಿ 


ದುಡಿಯುವ ಆ ಕೂಟ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ- ಒಂದ 


“ರಡು ಬಾರಿ ನೆಪಹೇಳಿ :ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೂ- 
: ಉಳಿದ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ನಿಯಮಗಳನ್ನು 
: ಪಾಲಿಸುಪುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅವಳು:ತುಂಬ 
'ಸಂದಿಗೃಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಮೌನವಾಗಿ:ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗ 


ಳನ್ನು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು: ಸಹಿಸಿದಳು. 
ಆದರೆ:ಅವು:ಮಿತಿಮೀರಿದಾಗ 'ಆ-ನಿಯಮಗ 
ಭನ್ನೆಲ್ಲ ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಲೇಬೇಕ ಯಿತು, 
ಅವಳನ್ನು- ಕಾಯಲು; ಮಾಡಿದ್ದು-ನಡೆದ 
ಬ್ಹಲ್ಲವನ್ನೂ-ಪಠದಿ' ಮಾಡಲು-ಸಾಹೇಬರು 
ತಮ್ಮ ಆಫ್ತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ /ಬಾಕರ್‌'ನನ್ನು 


ನಿಯೋಜಿಸಿದದೆ. ನಿಶ್ವಾಖತ್ರನಿಗೆ6/ ನ್ನ 


ತ್ರಕ್ಷಹೆಚ್ಚು ಕ್ರೂರಿಯಾದ: ಕಣ್ಣಲ್ಪಿ/ಕಣ್ಳಿಟ್ಟು 
ಅವಳನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದು ಧಡೆಧುದನ್ನು 
ಅವನು ದಣಿಗೆ ವರದಿ' ಒಪ್ಪಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. 








ಗಂಡನ ದೌಲತ್ತು ಮೇರೆ ಮೀರಿತು. 


ಮಿನರ್ವಾದ ಸೊಹ್ರಾಬ್‌ ಮೋದಿಯವರು" 


ಒಮ್ಮೆ ರೋಟರಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನವರೊಂದಿಗೆ ನಿಯೋ 
ಜಿಸಿದ್ದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ: ಈ ಅಮ್ರೋಹಿ 
ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಇವರನ್ನು 
ಮುಖ್ಯರಾದವರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಸುವಾಗ "" ಈಕೆ, ಖ್ಯಾತ ಅಭಿನೇತ್ರಿ ಮೀನಾಕು 
ಮಾರಿ; ಈತ ಅವರ ಪತಿ ಕಮಾಲ್‌ ಅಮ್ರೋ 
ಹಿ'' ಎಂದದ್ದೇ ಅಮ್ರೋಹಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟಾ ಯಿತು. ಶಕ್ಷಣ ಅವರು ಸಭಾಗೌ 
ರವವನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ "ಇದು ಖ್ಯಾತ ಲೇಖಕ- 
ನಿರ್ಮಾಪಕ- ನಿರ್ದೇಶಕ ಕಮಾಲ್‌ 
ಅಮ್ರೋಹಿ. ಈಕೆ ಅವರ ಪತ್ನಿ'' ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕೆ! 

ಮುಂದೆ ಗುರುದತ್ತರ 'ಸಾಹಿದ್‌, ಬೀಬಿ 
ಜಾರ್‌ ಗುಲಾಂ' ಚಿತ್ರ ಬರ್ಲಿನ್ನಿನ ಚಿತ್ರೋತ್ಸ 
ವಕ್ಕೆ ಆರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಆಕೆಗೊಂದು-ಸಾಹೇಬರಿ 
ಗೊಂದು. ಎರ್‌ಟಿಕಟ್‌-ಬರ್ಲಿನ್ನಿಗೆ ಬುಕ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಅವರು ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಬೇಕಾದರೆ ಬಾಕರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಹುದು ಎಂದು ಉದಾರವಾದ 
ರಿಯಾಯಿತಿಯ ರಹದಾರಿ ಬೇರೆ! ಪರಿಣಾಮ 
ಈ ಟ್ರಿಪ್‌ ಕ್ಯಾನ್ಪಲ್ಲೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಅವಳು ಕೊಂಡ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಎಂದೂ ಕೂರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಸಹಿಸುವುದು? ಇಂದವಳು ಪ್ರದಿಪ್‌ಕುಮಾ 
ರನ ಹೊಸ ಕ್ರಿಸ್ಲರ್‌ ಕಾರನ್ನೇರಿ ಮೆರೆಯಲು 
ಹೋದಳು; : ಈಚೆಗೆ ಗುಲ್‌ಜಾರ್‌ನೊಂದಿಗೆ 
ಅವಳ ಏಕಾಂತ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದೆ;. ರಶಿಯದ 
ಯಾರೋ ಪ್ರಮುಖರಿಗಾಗಿ ರಾಜ್‌ಕಪೂರ್‌ 
ತನ್ನ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡ-ರಾತ್ರಿ 7 
ಗಂಟೆಯ ಮೇಲಿನ-ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ 
10-11ರವರೆಗೂ ಮೀನಾಕುಮಾರಿ ಇದ್ದಳು 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಬಾಕರ್‌ ಒಂದಕ್ಕೆ 
ನೂರು ಸೇರಿಸಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ವರದಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಜಗಳ-ಮನಸ್ತಾಪ-ಮಾ 
ತುಕತೆಗಳ ನಿಲುಗಡೆ ಎಲ್ಲ ಆಯಿತು. 


EEE, ಒಡು ಜೀ 





"ಖಂಜರೇಕೆ ಪಂಛಿ' ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಕ 
ನಾಯಿಕೆಯಾಗಿ ಮೂಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ೦ದು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದ ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ರ 
ಎದುರು ನಡೆದ ಘಟನೆ. ಕೊನೆಯದು. ಅದು 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಭಗ್ನ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಜೀವನದ ಶವ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೊಡೆದ ಕೊನೆಯ ಮೊಳೆ| : ೨ 
ಕ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೊರತು ಕಃ 
ಬೇರಾವ ಗಂಡನೂ ಇರಬಾರದೆಂಬ ಅಮ್ರೋ 
ಹಿಯವರ ಹರತ್ತಿಗೆ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ಮೀನಾ : 
ಅಂದು ಬೇಕೆಂದೇ ಗುಲ್‌ಜಾರನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ಬಾಕರ್‌ ಅವರನ್ನು . ಘಿ 
ತಡೆದು ಗಲಾಟೆಯಾಗಿ ಅವಳ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಬಾರಿಸಿ-ಏನೇನೋ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಅವಳು ಗುಲ್‌ಜಾರನನ್ನು ಎದೆಗಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮೇಕಪ್‌ ರೂಂ 
ಹೊಕ್ಕಳೆಂದು ಒಂದ್ದು ಸುದ್ದಿ ಮೂಲ ಹೇಳು 
ತ್ತದೆ. ಸನದ ಸೂಳೆಯಲ್ಲ. ಇನ್ನೆ ಂದಿಗೂ 
ಅವರ ಮೆಟ್ಟಿಲು ತುಳಿಯಲಾಶೆ. ಹೋಗಿ : 


ಕೆಮಾಲ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಹೇಳು,'' ಎಂದೆನು ಫ್‌ 
ಅವಳು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳಂತೆ. | 


ಅವರ ಸಂಶಯ ಹಠಮಾರಿತನಗಳು : 
ಬಿಮಲ್‌ರಾಯ್‌- ಗುರುದತ್ತರಂತಹ ಪ್ರತಿ 
ವಂತರನ್ನೂ ಎದುರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ" 
ಮಾಡಿದವು. ಮೀನಾ ಅವರ ಚಿತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ. 
ನಟಿಸದಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ""ಪಾರ್ಪತ . 


ಪಾತ್ರಮಾಡುತ್ತೀರಾ? ನಾನು "ದೇವದಾಸ್‌' 


ತಯಾರಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.'' ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿ' 
ಸಿದ ಬಿಮಲ್‌ರಾಯರ ಬಿನ್ನಹ ಅವಳಿಗೆ 

ಮುಟ್ಟದಂತೆ ಕಾರಸ್ಥಾನ ಮಾಡಿದರು. ಎಧಿ 
ಇಲ್ಲದೆ ಅವರು 'ದೇವದಾಸ್‌' ಮಾಡಿದಾಗ ' 

ದಿಲೀಪನ ಎದುರಿಗೆ ಅವನ ಅಕ್ಕ ಅಥವಾ * 

ಅತ್ತೆಯಂತೆ ಕಾಣುವ ಸುಚಿತ್ರಾ ಛೆ ಸೇನಳಿಗೆ 
ಆ ಪಾತ್ರ ನೀಡಿ ಮುಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ""ಆ - 
ಪಾತ್ರ ಮಾಡಲು ನಾನು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ' 
ಬಿಮಲ್‌ದಾ ನನಗೊಂದು ಮಾತೂ ತಿಳಿಸದೇ ' 
ಹೋದರೆ?'' ಎಂದು ಮೀನಾ ನೊಂದು 
ನುಡಿದಳಂತೆ. ಇಷ್ಟು ಪರಿಯಲ್ಲಿ ಉರಿಸಿದ ಈ. 






ಪತಿಯನ್ನು ಅವಳು ಎಷ್ಟೆಂದು ಅನುಸರಿಸಿ 


ಯಾಳು! ಪಿಂಜರೇಕೆ ಪಂಛಿ ಪಂಜರವನ್ನೊ 


ಡೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. 
1964ರಲ್ಲಿ ಈ ಘಟನೆ ನಡೆದು ಅವರು ಬೇರೆ 
ಯಾದರು. ದುಡಿತ ನಿನ್ನದು, ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ ಅವ 
ನದು. ನಿನ್ನ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನು ಗಂಟು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
(ಮಹಮೂದ್‌ ಮತ್ತು ಬಿಮಲ್‌ರಾಯ್‌ 


ಜನವರ) ಅವಳನ್ನು. ಹಂಗಿಸಿದಾಗ ' 


'ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಗತಾ ಅವಳು ಸ್ಟುಡಿ 
ಯೋದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಹಾಸ್ಯನಟ-ಮೈ ತೆ 
ನ-ಮಹಮೂದನ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. 
ಅಮ್ರೋಹಿ ಸಾಹೇಬರು ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ದಣಿದರು. ಈ ಹುಡುಕಾಟ ಹುಲ್ಲಿನ ರಾಶಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೂಜಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿದಂತೆ. ಮುಂಬ 
ಯಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜಾಲಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎರಡನೇ ರಾತ್ರಿ 
ಪತ್ತೆ ಯಾಯಿತು. ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ನಿಂತು, ಏನೇನೋ ಕಮಾಲ್‌ ಬಾಡಿದ. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನಿವಳನ್ನು 
ಕರೆಯಲು. ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಡೆದರು. 
ಮೀನಾಕುಮಾರಿ ಸೇರಿದ ಮಹಮೂದನ 
'ಆ ಮನೆಯ ಹೆಸರು ""ಪ್ಕಾರಾಡೈಸ್‌''. ಅಲ್ಲಿ 
38ಜನ ಅವನ ಅನುಬಂಧಿಗಳು! ಮೀನಾ 
39ನೇಯವಳು. 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಮಾತಾಪಿತೃಗಳ 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ವಂಚಿತಳಾದ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು 
ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿ ಪ್ರೇಮ ಸುರಿ 
ಸುವ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಅವನ ನುಡಿಗೆ ಜೀವ 
ಮಾನವೆಲ್ಲ ಹಂಬಲಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೂ ಅದು 
ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ 
ಖುರ್ಷಿದ್‌ ಬಾಲನಟಿಯಾಗಿ ಹಣ ತರುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೇ ಬಟ್ಟೆ -ಬರೆ-ಚಾಕಲೇಟ್‌- 
ಪ್ರೀತಿಪ್ರೇಮಗಳ ಸೂರೆ-ಆ ತಂದೆತಾಯಿಗ 
ಳದು. ಆಗೆಲ್ಲ ಮೀನಾಕುಮಾರಿ ಆ ಮನೆಯ 
ಸಿಂಡ್ರೆಲಾ! ಅಕ್ಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ ಜಾಕೆ 
ಟ್‌-ಜಂಪ ಪರ್‌ಗಳು ಅವಳಿಗೆ! ಸ್ವಂತ ತಾಯಿ 
ನೆ 131 3ಸ4ಂಡದ್ಟೇ ಹೀಗೆ. ಮುಂದೆ 


ಸ ಕ್ಸ Sh 


ಎಂದು ಸುತ್ತಲಿನವರು . 


ತಾನು ಸಂಪಾದಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಅವರ ನಡೆ 
ವಳಿಕೆ ಪೂರ್ತಿ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಸೀನರಿ. ಸೂಕ್ಷ 


೬ 


ಮತಿಯಾದ ಅವಳು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಮೌನ 


ವಾಗಿ. ಅನುಭವಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ರೀತಿಯ ಕಷ್ಟ. -ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ. 
ಯದು. ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದು 
ಕೇವಲ ಅವಳ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ; ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ. 


ಅವಳಿಗೆ ಇದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೇನು' 


ದುಷ್ಕರ್ಮದ ಫಲವೋ! ಆ ವಷವೃತ್ತದಿಂದ 
ಹೊರಬಾರದೆ ಅವರನ್ನು ಜವರನ 
ದೆ-ಒದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲಾರದೆ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು 
ಅವರ ಕುಟಿಲ ಕಾರಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಪೂರ್ಣಬಲಿ 
ಯಾಗಿ ಹೋದಳು. | 





ಪ್ಯಾರಾಡೈಸ್‌ ಕೂಡ ಅವಳ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಅನ್‌. 
ಫರ್ನೊ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ನಿದ್ರೆ ಹೋಯಿತು. 
ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಶೂನ್ಯ. ಅವಳ ಖಾಸಗಿ ವೈದ್ಯರು 
ನಿದ್ರೆಗಾಗಿ ಆಗಾಗ ಒಂದು ಪೆಗ್‌ "" ಶ್ರೀರಾಮ 
'' ಹಾಕಬಹುದು ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದೇ ಅವಳ 
ಮೂಲಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 


ಮಹಾಮಾರಿ ಮದಿರೆ (ಬ್ರಾ ೦ದಿ)ಯ ಅಭ್ಯಾಸ 


ವಾಯಿತು. - ಒಂದು ಪೆಗ್ಗು ಒಂದು ಬಾಟಲ್‌ 
ಆಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗಲು ಕಾಲ ಬಹಳ 
ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ.. ಮುಂದಿನದೆಲ್ಲ ಇಳಿದಾರಿ; 
ಜಾರುದಾರಿ! 

ಪ್ಯಾರಾಡೆ ಃಸ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ. ಜನ ಬರೀ ಪ್ಯಾರಾ 
ಸೈಟುಗಳು. ಎಗ್ಗು ಎಣೆಯಿಲ್ಲ:ದೆ ದುಡಿತ 





ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಏನಿದೆ ಅಲ್ಲಿ? 


ತಿನ್ನಲು ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅನ್ನಕ್ಕೂ ಇರುತ್ತಿ 
`ರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಅವರು ' 
ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ, 
ಅವಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ; 
ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೊಡೆದು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. : 
ಬರುವ ಫೋನ್‌ ಕಾಲ್‌ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೇ: 
ರಿಸೀವ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 


ಮಲಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದರು. 


'ವರ ಹೆಸರು ವಿಳಾಸ ಉದ್ದೇಶಗಳ ತನಿಖೆ 


ಮಾಡಿ "ಅವರಿಲ್ಲ ಮನೇಲಿ' ಎಂದು ಫೋನ್‌ | 
ಕುಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಭೇಟಿ ' 


ಕಾಂಟ್ರಾಕ್ಟುಗಳು ತಪ್ಪಿಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಇದರಿಂದೆಲ್ಲ ಮೀನಾ ಬೇಸತ್ತು 
ಮುಂದೆ ಜುಹುವಿನಲ್ಲಿ "ಜಾನಕೀ ಕುಟೀರ್‌' 


ಎಂಬಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಮನೆಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 


ಕೊಂಡಳು. 

ತಾಯಿ ತಂದೆ ಕೈ ಹಿಡಿದವರ ಪ್ರೀತಿ 
ಪ್ರೇಮಗಳಿಂದ ವಂಚಿತಳಾದ ಈಕೆ ಮುಂದೆ 
ಅದೇ ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೇಮಗಳನ್ನು ತೋರುವ 
ಅಥವಾ ಅಂತಹ ಒಂದು ಮಾತಾಡುವ 
ಯಾವುದೇ ತಲೆ ಹೋಕನೆಡೆಗೆ ವಾಲುತ್ತ ನಡೆ 


ದದ್ದು ಅವಳ ಪ್ರಾರಬ್ಬದ ದುರ್ವಿಪಾಕ 


ಎನ್ನ ದೆ ಎಧಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಗುಲ್‌ 
ಎ೫ ನಂತರ ಅವಳ ಕುಡಿತ ಹೆಚ್ಚಲು 
ಕಾರಣನಾದ ಧರ್ಮೇದ್ರ ಮುಖ್ಯ ಖ್‌ 
ನ್ನುತ್ತಾ ರೆ. ಧರ್ಮೇದ್ರ ವಯೋಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವನು. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ 
ಕೂಡ. ಪಂಜಾಜಿ ಎಲ್ಲ ಪಂಜಾಬಿಗಳಂತೆ 
ಒಂದು ಪೀಪಾಯಿ ಖಾಲಿ ಮಾಡಬಲ್ಲವ. 
ಅಭಿನಯ, ಅನುಭವಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಚಿತ್ರ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವನು. ಮೀನಾಕುಮಾರಿ" 
ಯಿಂದ ಬಹಳಷ್ಟು ಕಲಿತವನು. ಅವಳಿಗೆ 
ಅವನು ಎಷ್ಟು ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಸಾಲದು. 
ಅವಳಿಂದಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 


ಅವಕಾಶ! ಅವಳ ಕುರಿತು ಹುಟ್ಟಿದ ಗಾಸಿಪ್‌ಗ 


ಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ""ಧರ್ಮೆ ದ್ರ ನನ್ನ ಲವರ್‌'' 


| ಎಂದು ಅವಳು ಹತ್ತು ಜನರ ಮುಂದೆಯೇ | 





ಹೇಳಿಕೊಂಡಳೆಂದು ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳು . | 
ಆದರೆ ಅವನೇ ಅವಳ ಭಗ್ನ ಪ್ರೆ 
ಕಾರಣನಾದದ್ದು ಅವಳ ದುದೈ ೯ವವಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತೇನು? ಅವನು ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ 

ನ್ನೊಬ್ಬ; ಇನ್ನೊಬ್ಬನಾದ ಮೇಲೆ : 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಎಂಬ ಅವಳ ಬ್ಯಾಡ್‌ಮಿಂಟನ್‌ 
ಆಟ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ಕೊನೆಗೆ ತನಗಿಂತ 


'ತುಂಬ ಕಿರಿಯನಾದ ರಾಹುಲ್‌ ಎಂಬಾತನನ್ನು 


ಹಿಂದೂ ದೇವಾಲಯವೊಂದರಲ್ಲಿ ಆಂ ನ 
ಮಾಜದ ವಿಧಿ ವಿಧಾನಗಳಂತೆ ವಿವಾಹವಾ ' 
ದಳು. | ಹ 


ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದು ಮಡಿವಂತಿಕೆಯ . 
ಪ್ರಶ್ನೆ. ಇದೇನು! ಈ ಹೆಂಗಸು ಇಷ್ಟು ದಾಟಿದ 
ಳಲ್ಲ! ಎಂದು ಪ್ರಾಚೀನರು (50-60ನೇಯ 
ದಶಕದವರು! ಈಗ ಬಿಡಿ. ಅದೆಲ್ಲ 
ಕಾಮನ್‌!) ಹುಬ್ಬೇರಿಸಬಹುದು. ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಪ್ರಣಯ ಭಗ್ಗವಾದರೇನೆ-ಅದರ ' 
ವಿಯೋಗ-ನಿರಾಶೆ ಸಹಿಸದೆ ಎಷ್ಟು ಜನ ಆತ್ಮ 
ಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ! ಹೀಗಿರುವಾಗ 
ಮೀನಾಕುಮಾರಿಯಂತೆ ಬಹುಮಂದಿಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿ- ವಂಚಿತರಾಗಿ ಬದುಕಿದವರು . 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಗಟ್ಟಿಗರೇ ಸರಿ. ಅದೆಂತಹ ಗಟ್ಟಿ 
ಹೃದಯ ಅವರದ್ದು! ಅಷ್ಟು ಹೊಡೆತ-ವಂ 
ಚನೆ- ದು:ಖ- ವಿಯೋಗಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಯೂ 
ಭಗ್ನವಾಗದೇ ಅಂತಹವರನ್ನೂ. ಬದುಕಗೊಟ್ಟಿ 
ತಲ್ಲ | 

ಎಲ್ಲರಿಂದ- ಎಲ್ಲದರಿಂದ ವಂಚಿತಳಾದ 
ಆಕೆಗೆ ಕೊನೆಗೆ ಕುಡಿತವೊಂದೇ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿ ' 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಇಲ್ಲೂ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು ಅವಳ ಕೈಗೆಟ 
ಹಡತ ಬಾಟಲುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿ ' 
ದರೇ ಏನಾ ಅದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು ದೂರವಿರಿ ' 
ಸುವ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ಬ್ರಾಂದಿಯ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಆ ಸೀಸೆಗಳ ತುಂಬ 
"ಕಂಟ್ರಿ' ಪದಾರ್ಥ ಕೂಡ ತಂದು ತುಂಬಿಸಿ 
ದರು. ಮೀನಾ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಅವನತಿ ಫ್ಯೂ 
ಗಳನ್ನಿಳಿಯುತ್ತಾ ನಡೆದಿದ್ದಳು. ವೈದ್ಯರ 
ವಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಕೂಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ | ಬಾರದ ೨. 

ತ 






ದಿನ ತಡೆದೀತು! ಬಳುಕುವ 


ಮುದ್ದು ಮುಖ ದಪ್ಪವಾಗಿ ಚೌಕವಾಯಿತು. 


ನಾಯಕಿಯ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇನ್ನಿವಳು ಉಪಯೋಗ 
ಎಲ್ಲ ಎನ್ನು ಎ ಯತು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅವಳ 
ಆರೋಗ್ಯ. ಕೆಟ್ಟು ಅವಳೆ ಲಿವರ್‌ "*ಸಿರ್ದೊ ಸಿ 
ಸ್‌'' ಎಂಬ ಕೆಟ್ಟ ರೋಗಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಯಿತು. 


ಷ್‌ ಎಲ್ಲರ ನ್ನ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಗೆಂದು 
ಇಂಗ್ಲ ಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಉತ್ತ ರಲಂಡನ್ನಿ ನ 


- ಚಿತ್ರದ ಚಿತ್ರೀಕರಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆ: 


- ಐಲಿಂಗ್‌ಟನ್‌ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ 3-4 ತಿಂಗಳಿದ್ದು - -ಲಂಡನ್ನಿನ ಟಾನಿಕ್ಕಿ 


ನಂತಹ ಹವೆ, ಶುಶ್ರೂಷೆ, ಪಥ್ಮ, ಶಕ್ಯ | 


ಔಷಧಗಳಿಂದ ಗುಣ ಹೊಂದಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಸ್ವಿಟ್ಟರ್ಲಂಡಿನ ಜಿನೀವಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣಳಾಗಿ, 
ಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ಬಂದ 4-56 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ಟು ಡಿಯೋಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾರ 
ದಿದ್ದುಕ್ಕಾಗಿ "ಅಭಿಲಾಷಾ' ಎಂಬ ಅವಳ 


ಯಿತು. 
1969ನೇಯ ವರ್ಷವು ಭಾರತದ ಚಲನ 


: ಚಿತ್ರ ಜಗತ್ತಿಗೇ ಬಂದ ಒಂದು ಮನ್ವಂತರದ 


“ವರ್ಷ. 


ಕಲೆ(1) ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ-ಅದೂ 


ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೆಣ್ಣಿನದು ನಗ್ಗತೆ-ಚುಂಬನ-ಆ 


i 


ಲಿಂಗನದ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಿಗೆ-ರೇಪ್‌ಗೆ-ಬ್ಲೌಸ್‌ 
ಲೆಸ್‌ ಸ್ಲಿವ್‌, ಹಿಪ್‌ಸ್ಟರ್‌ ಸೀರೆಗಳಿಗೆ ಮುಕ್ತ 
ದ್ವಾರ ತೆರೆದು, ““ಛಾನ್ಸ್‌ ಸಿಕ್ಕುವುದಾದರೆ 


ನಾನು ಬಟ್ಟೆ ಬಿಚ್ಚುವುದಕ್ಕೂ ತಯಾರು”. 


ಎಂದು ದಿಟ್ಟ ಹೇಳಿಕೆ ನೀಡಿದ ಸತಿ ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಯರೂ- ಅಹಲ್ಲೆ ಯರೂ ""ಕಲಾತ್ಮಕ ಚಿತ್ರಗ 
ಳು'' ಎಂಬ ಹಣೆ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಭರೀ 
 ಬಾಜಾರದಲ್ಲಿ ಹರಾಜು ಹಾಕಿದ ಆತ್ಮ ವಂಚಕ 


ನಿರ್ದೇಶಕ ನಿರ್ಮಾಪಕರುಗಳೂ ಚಿತ್ರ ಜಗ 
5 ನುಸುಳಿದ ವರ್ಷ ಅದು. ನಯ-ನೀತಿಗ 


ಮುದ್ದಾದ ಶರೀರ ತೋರವಾಗಿ ನಡುವಿನ : 
ಸುತ್ತಳತೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಬಾದಾಮಿಯಾಕಾರದ 


ನಿ(1)ಯರ ಮುಂದೆ ಮೀನಾ ನಿಲ್ಲಲಾರದಾ 


ದಳು. ಆಕೆಗೆ. ಆಗ 37 ವರ್ಷ. ಇನ್ನೂ 


ಹದಿಹರೆಯದ ಯುವತಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ. 


ದ್ದರೂ ಬದಲಾದ ಆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಈ 
ನಾಣ್ಯ ದ ಚಲಾವಣೆ ಕಡಿಸಿ ಯಾಯಿಸು. ಪೊ 
ಎಸ ನಿರ್ದೇಶಕರುಗಳು ಅವಳನ್ನು 
ಅಕ್ಕ- ಅತ್ತಿಗೆ- ವಿಧವೆಯ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ನಿಯೋ 
ಜಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

1960ರಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಫತಿಯಿಂದ ಹಡ 


ವಾಗ ಅಮ್ರೋಹಿ ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ಸುಂದರ 


ಸ್ವಪ್ನವಾದ 'ಪಾಕೀಜಾ' ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಈಕೆ 
ಯನ್ನೇ ನಾಯಕಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅಶೋಕ 
ಕುಮಾರನನ್ನು ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಒಂದೆ 





ರಡು ರೀಲ್‌ ಚಿತ್ರೀಕರಣ ಕೂಡ ಆಗಿತ್ತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರರು "ಚಲೀಜಾ' ಆಗಿ 
ಪಾಕೀಜಾ ಪಿಕ್ಚರು ಡಬ್ಬಿ ಸೇರಿತ್ತು. 12 ವರ್ಷ 
ಗಳ ನಂತರ ಫುನ: ಸಾಹೇಬರು ಅದನ್ನು 
ಕೆ ಟಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಲೇಬೇ : 
ಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಅವರದು. ಆದರೆ ಈ ಮುನಿದ 


ಮಡದಿಯ ವಿನಾ ಅನ್ಯರು ಆ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸರಿ 


ಹೋಗರು. ಆಕೆ ಮನೆ-ಮನ ಎರಡನ್ನೂ 
ಮುರಿದು ಸಾಗಿದೆ ಏನು ಶು. 
ಬೇಕು? 

ಈ 12 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ನೀರು" 
ವೈತರಣಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದಿತ್ತು. ನ 
ಕುಮಾರ ಈಗ 12 ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು 





ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಕಡೆ ನಡೆದಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಬೇರೊಬ್ಬ (ರಾಜಕುಮಾರ) ರನ್ನು ನಾಯಕರ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಚಿತ್ರೀಕರಣ ಪುನ: ಆರಂಭಿ 


ಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಧಾನ ಆರಂಭವಾಯಿತು. . 


ನರ್ಗೀಸಳ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಮೀನಾಕು 
ಮಾರಿ ಒಪ್ಪಿದ್ದಳು. ಆ ನಿರ್ದೇಶಕ-ನಿರ್ಮಾ 
ಪಕ ಪತಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಸಹಕಾರ ನೀಡಿ "ಪಾಕೀ 
ಜಾ' ಮುಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. ಈ ವಯಸ್ಸಲ್ಲೂ 
ಅಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ ಮೀನಾಕು 
ಮಾರಿಯನ್ನು ಪತ್ರಕರ್ತರು ಹಾಡಿಹೊಗಳಿ 
ದರು. ಹಣದ ಮಳೆ ಸುರಿಯಿತು. 
ಅನಂತರ ಮತ್ತೆ ಜಗತ್ತೆ ಲ್ಲ ಶೂನ್ಯ! ನಲು 
ಗಿದ ಮನ. ಮುರಿದ ಮನೆ ಕೈಕೊಟ್ಟ ಪ್ರೇಮಿ 
ಗಳು ಹಿಂದಣ ಆದರ ಅಭಿಮಾನಗಳನ್ನು 
ತೋರದ ಚಿತ್ರಜಗತ್ತು-ಇವೆಲ್ಲ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮತ್ತೆ 
ಯಾವುದೋ ಮಾಯದಲ್ಲಿ ಬಾಟಲಿ ಅವಳ 
ಕೆ ಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಬಾಳಿನ ದಾರಿಯೆಲ್ಲ ಸವೆದು 
ಸಾವು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಅವಳ 
ಜೀವಿತದ ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ವರ್ಷಗಳು 
ಬರೀ ಶರಶಯ್ಕೆ! : ಕ್ರ ಟಕಾಲುಗಳೆಲ್ಲ ಊದಿ 
ಕೊಂಡು ಆಡಿಸಲೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂದು 
ಗೊಂದುಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕವಾದ 
ನೋವು! ಗೋಳಾಡಿದಳು ಮೀನಾ. ಬಾಳೆಲ್ಲ 
ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯೇ ಆಯಿತೆ? ಸ್ವಂತ ಮನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ತನ್ನ 
ಮನೋಭಿಲಾಷೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅಲಂಕರಿಸಿ ಅದರ 
ಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂಬ ಅವಳ ಆಸೆ-ಬಾಂದ್ರಾದಲ್ಲಿನ 
"“ಲ್ಯಾಂಡ್‌ಮಾರ್ಕ್‌' ಎಂಬ ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡದ 
ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನ ಫ್ಲ್ಯಾಟಿನಿಂದಾಗಿ 
ಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬಾಳಿ ಬದುಕಲು 
ಬೇಕಲ್ಲ ಭಾಗ್ಯ! 

1972ರ ಜನವರಿ-ಫೆಬ್ರುವರಿ ಕಳೆದು 


ಮಾರ್ಚಿನ ಮೂರುವಾರಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದವು. . 


24ನೇ ತಾರೀಖಿನ ಸುಮಾರಿಗೆ ಜವರಾಯ 
ಲ್ಯಾಂಡ್‌ಮಾರ್ಕಿನ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೀರು 


PR 


ತುಂಬಿ ಯಮಯಾತನೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. . 





ಪೂರ್ವ ಸೂಚನೆಯಿಂದಲೋ ಏನೋ" 
ಅವಳು ಮಕ್ಕಾದಿಂದ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಕಫನ್‌ 
(ಶವವಸ್ತ್ರ) ಕೂಡ ತರಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ" 
ದಿನ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಡಾ. ಷಾ ಮತ್ತು ಡಾ. ಮೋದಿಯ 
ವರು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿ 
ಸಲು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಮಲಬಾರ್‌ಹಿಲ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಖಾಸಗೀ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂ 
ಅನ್ನು ಅವರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. ಹೆಸರಿಗೆ ಅದು 
ಚಾರಿಟಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕೊಡುವವರು 
ಹಣ ಕೊಡಲೇಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದುಬಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ! 
ಕೈ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ-ಲಕ್ಷ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಮೀನಾಕುಮಾರಿಯ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ 
ಅಕೌಂಟಲ್ಲಿ ಅಂದು ಇದ್ದ ಹಣ ಕೇವಲ 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ! ಆ ಮಹಾನಗ 


ರದ ಥಿಯೇಟರುಗಳಲ್ಲಿ "ಪಾಕೀಜಾ' ಇನ್ನೂ 


ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಆಮ್ರೋಹಿ ಸಾಹೇಬರು ಸಹ 
ಸ್ರಗಟ್ಟಲೆ ಹಣ ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವಳು 
ಮಾತ್ರ ಭಿಕಾರಿ! ಆ ನಿರ್ಮೋಹಿ ಗಂಡನ ' 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಕೆ ಟ್ಟ ಚಾಚಲು ಅವಳ ಅಭಿ 
ಮಾನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮಜೀ ಎಂಬೊಬ್ಬ 
ನಿರ್ಮಾಪಕ ಅವಳ ಫೋನ್‌ ಕರೆ ಕೇಳಿಯೇ: 
ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಒಂದು 
ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟನಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಐದು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ 
ರಿಗೆ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೊಂದಿಷ್ಟು: ಉಳಿ 
ದದ್ದು ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಿಗೆ ಹಂಚಿ ಮೀನಾ ಕೊನೆ 
ಯದಾಗಿ ಲ್ಯಾಂಡ್‌ಮಾರ್ಕನ್ನು ನೋಡಿ ಲಿಫ್ಟ್‌ 
ಇಳಿದು (28-3-72)  ನರ್ಸಿಂಗ್‌ಹೋಂ 
ಸೇರಲು ನಡೆದಳು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ. ಹೊರಟಿದ್ದಾಳಂತೆ-ಮೀನಾ 
ಕುಮಾರಿ-ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಆಗಲೇ ಎಲ್ಲೆಡೆ 
ಹರಡಿ ಸಹಸ್ರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನಿಗಳು 
ಅಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಸೇರಿದ್ದರು. ಆ “ಗೌರಮ್ಮ' 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಖುದಾ ಹಾಫಿಜ್‌ ಹೇಳಿ ನಡೆದೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 3 


ತ 
pe 


Wa. ಯ ಹೃತಿ 


ಚ ಹ್ಯೂ ಆ ಸೋ ತವ 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲು ಹೊಟ್ಟೆ ಯಾದ ಎರಡು 


| ಬಕೆಟ್‌ಗಳಿಗೂ ಮೀರಿ ನೀರು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದ" 
ರಂತೆ! ಮೈ ಎಲ್ಲ ಸೂಜಿಗಳು! wi 


ಆಕ್ಸಿಜನ್‌ ನಳಿಕೆ..!! ಕಾಲಬೆರಳ ತುದಿಯಿಂದ 
ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಸೂಜಿ!!! ಒಂದಲ್ಲ -ಎರಡಲ್ಲ, 
ಆ ಯಾತನೆ! 
ಪತಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಇಡೀ ಚಲನಚಿತ್ರ 
೫: ಜಗತ್ತಿನ ಜನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. 
- ಮಾರ್ಚ್‌ 29-30. ಈ ಎರಡೂ ದಿನಗಳೂ 
ನರಳಾಟ. 31ರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 3.20ರ ವೇಳೆಗೆ 
ಅವಳು ನಿಧನಳಾಗಿ ಕಾಣದಲೋಕಕ್ಕೆ ನಡೆದೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತು. 
`'ಮುಂದಿನದಲ್ಲ ಅಸಹ [ತಿರಸ್ಕಾರ ಹುಟ್ಟಿ 
ಸುವ ಘಟನೆಗಳು, 
ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸ ಲಿಕ್ಕೂ, 


ಅಯೋಗ್ಯರು ಹಣ- ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ` 


` ಲಿಕ್ಕೂ ಕಾರಣಳಾದ ಈಕೆಯ ಶವವನ್ನು ಆಸ್ಪ 


ತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮುನ್ನ ಅಲ್ಲಿನ. | 


--ಜಿಲ್‌ ಮೂರುವರೆ ಸಾ ಹಾಪಾಕು್ಗ 
ಳನ್ನು ಯಾರು ತೆರಬೇಕು! ಯಾರೂ ಮುಂದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪತಿ ಅಮ್ರೋಹಿ ಈಗ ಅನಾಸಕ್ತ. 
ಪ್ರೇಮಿಗಳು- ಪ್ರಣಯಿಗಳು ಅನ್ಯಾಸಕ್ತರು. 

ಮೀನಾ ಈಗ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು! 
- ಕಡೆಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಡಾಕ ಕ್ಷರರೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯಾಕೆಗೆ- ಹಲೋ ಹಲೋ- ಮಾಡಿದ್ದು 
ದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಹಣ ಒದಗಿ ಬಂದು 
ಅದನ್ನು ತೆತ್ತು ಹೆಣ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ತಮಗೆ. ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಐದು ಸಾವಿರವನ್ನು ಅವ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟ ರರು. ತಮ್ಮ 
ಬಣ ಬಾಕಿಗೆ ವಜಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಲು 
ಕ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದರು 
`` ಶವವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ದಫನ್‌ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬು 
J ತೊರೆಂಟು ರೀತಿಯ ತಲಾತಟ್ಟಿಯ 
ಚರ್ಚೆ. ದಾದರಿನ ರುದ್ರಭೂಮಿಯಲ್ಲೆ 
ಸಹಾಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಗೋರಿಯಾಗಬೇ 





- ಅವಳ ಮನೆ 


ಹ್‌ ರಸೂಲ್‌ ಅಲ್ಲಾ...'' 


ಕೆಂದು ಸತ್ತವಳ ಅಂತಿಮ ಆಸೆ. ಆದರೆ 


ಅಮ್ರೋಹಿ ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ಊರಾದ 
ಅಮ್ರೋಹಾದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆಗಳ 
ಸಮಾಧಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಅವಳ ಇಚ್ಛೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ವಾದ ತೆಗೆದರು. ಅಕ್ಕತಂಗಿ.. 
ಯರದು ಇನ್ನೊಂದು ವಾದ. ಯಾವುದೂ 
ಬಗೆಹರಿಯದೆ ಕೊನೆಗೆ ಶವವನ್ನು ಮೊದಲು 
ಲ್ಯಾಂಡ್‌ಮಾರ್ಕ್‌ಗೆ 
ಒಯ್ಯೋಣ; ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ- ಮುಂದಿನ, 


' ಮಾತು-ಎಂದು ತೀರ್ಪು ಬಂದು ಮೃತ 


ಮೀನಾ ಲ್ಯಾಂಡ್‌ಮಾರ್ಕಿಗೇ ಬಂದಳು. 'ಅಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಅಂತ್ಯ ವಿಧಿಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಇಡೀ ಮುಂಬಯಿಯ ಚಿತ್ರನಗ 





ರಿಯೇ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿತ್ತು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಲು : 
ಶವವನ್ನೆತ್ತಿ “ಇ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮುನ್ನಾ ಇಲ್ಲಾಹ್‌ ಇಲ್ಲಲ್ಲಾ. , ಮಹಮ್ಮ . 


ಹೇಳುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯ 8 ಗಟ ಸನಿಹ! 
ಶವವನ್ನೆತ್ತಿ ಹನ್ನೊಂದನೇ ಮಹಡಿಯಿಂದ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇಳಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಮಹಡಿಯಿಂದ ಯಾರೋ 


' ಪಾಕೀಜಾದ ಹಾಡಿನ ಟೇಪ್‌ "“ಇನ್ಹಿ ( 


ಲೋಗೋನೆ. ಲೇಲಿಯಾ ದುಪಟ್ಟಾ ಮೇರಾ'' 
ಹಾಕಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ಗೀತೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರ ಕಿವಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ರಪ್ಪೆಂದು ಬಡಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. 





ಶವವನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲೇ ಮಜಗಾಂ 
ವ್‌ನ ರೆಹ್ಮತಾಬಾಗ್‌ ಎಂಬಲ್ಲಿನ ದರಿದ್ರ 
ರುದ್ರಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಮಾಡುವ 
ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಕೆಳಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಸಾವಿರ ಜನರ ಗುಂಪು-ನೂಕುನುಗ್ಗಲು. 
ಬೈಜುನ ಗೌರಿಯನ್ನು ಶವವಾಹಕ ರಥಕ್ಕೆ 
ವರ್ಗಾಯಿಸಲಾಯಿತು. ಅದು ಅತಿಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಆ ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ಭೇದಿಸಿ 
ಕೊಂಡು `ಬಾಂದ್ರಾ- ಮಾಹೀಮ್‌- ದಾದರ್‌, 
ಬೈಕಳಾ, ಡಾ: ಮಾಸ್ಕರೆ ನಾಸ್‌ ರೋಡ್‌. 
ಇವೆಲ್ಲ ದಾಟಿ 10 ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ರುದ್ರ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ತಲುಪಿತು. ಅಲ್ಲೂ ಆಗಲೇ 
ಸಾವಿರಾರು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಜನ, ಕಾರು 
ಮುಂದೆ ಕೂಡ ಚಲಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಗದ್ದಲ, 
ಒತ್ತಡ! ಉತ್ತರ ದಕ್ಷಿಣವಾಗಿ ತೋಡಿದ್ದ ಆ 


ನಮ್ಮ ಮೊದಲ ತಂಡದ ಡ್ರಮಾಟಿಕ್‌ 


ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ 1954ರಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನಾಟ್ಯ 
ಸಂಘ ಥಿಯೇಟರ್ಸ್‌ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಇತ್ತ 
ನಗರದ ದೇವಾಂಗ ಸಂಘದಲ್ಲಿ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಈಗಿನ ಖಾತ ನಿರ್ದೇಶಕ ತ್ರೀ.ಎಂ ಸ 
ಸತ್ಯು ಬಂದಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳ 
ತಿಂದು ಮುಂಬಯಿಯ ಸು ಡಿಯೊ ಒಂದ 
ರಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲ ಸಂಪು ಹೂಡಿದಾಗ 
(ಅವರೂ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದರೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದ 
ನೆನಪು) ಆದೇ ಫ್ಲೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೀನಾ 
ಕುಮಾರಿ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸಂಪುಗಾರರ 
ಅಹವಾಲು ಕೇಳಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಸೇರಿ 
ಅವರಿಗೆ ನ್ನಾಯ ದೊರಕಿಸಲು ಹೋರಾಡಿ 
ಸಹಕರಿಸಿದ್ದ ಘಟನೆ ವಿವರಿಸಿದ್ದು ಈಗ ನೆನ 


ಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ 
ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷಗಳು ಉರುಳಿವೆ. ನನಗೆ 
ಅವಳ ನೆನಪು ಮರವೆಯಾಗಿಲ್ಲ, ಆಗದು 








ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ರೊ ಯತ್‌ ಸಾ 


ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಇಳಿದು ಎಚ 
ಮಂಡ. ಈ ಛೋಟಿ ಅಮ್ಮಿಯ ಶವವನ್ನು 
ಇಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ಬಿಳಿಯ ಶಾಲೊಂದನ್ನು 
ಹೊದ್ದಿಸಿ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಮಕ್ಕಾದ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿಸಲಾಯಿತು. ಇಳದ ಎಲ್ಲರಂತೆ 
ತಾನೂ ಬಿಳಿಯ ಕರ್ಚೀಫ್‌ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು, ""ಓ ಅಲ್ಲಾ! ಅವಳನ್ನು ಕ್ಹಮಿಸು''' 
ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಧರ್ಮೇದ್ರನೂ 
ನಮಾಜು ಮಾಡಿದ. ಹೂಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ 
ಮೀನಾಕುಮಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಈಗ ಅಮ್ರೋಹಿ 
ಸಾಹೇಬರಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿ 'ಒಂದೊಂದು 
ಮುಷ್ಟಿ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಆ 
ನಕ್ಷ ತ್ರವನ್ನು ಮಣ್ಣಿಂದ ಮುಚ್ಚ ಕಾಯ್‌” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತು. ಸ 


ಕ RIE ಇಂ | ಇ ಲ BSR 


“ಪಾಕೀಜಾ' ಚಿತ್ರ ದ ಔಟ್‌ಡೋರ್‌ ತಂಡ 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಸ್ಥಳದಿಂಡ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಡಕಾಯಿತರ 
ತಂಡದ ಕೈ ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿತ್ತು. ಕಾರಲ್ಲಿ ಮೀನಾಕು 

ಇದ್ದಾಳೆ ನ ಗೊತ್ತಾದ ಕೂಡಲೇ 
ಆ ಹ್ಯಯಂ ನಾಯಕ ಚಿತ ತಂಡಕ್ಕೆ ಕೆಂಪು 
ಜಮಖಾನೆಯ ಸ್ವಾಗತ ನೀಡಿ ನೃತ್ಯ, 
ಗಾಯನ, ಭೋಜನ. "ಮಾಡಿಸಿ ಅತ್ಯಂತ ಗೌರ 
ವದಿಂದ ಬಂದೂಕು ಪಹರೆಯಲ್ಲಿ ಗಡೀದ್‌ 
ಟಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ! 
ಅವಳ ಓರ್ವ ನೌಕರ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು 
ತನ ಮನೆಯ ಒಂದು ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿ 
ಸಿದ. ಆ ಮನೆಯಿದ್ದದ್ದು ಮುಂಚ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸೂಳೆಗೇರಿ-ಫೆರಾಸ್‌ರೋಡಿನಲ್ಲಿ! 
ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ! ಎಂದು ಅವನ ಸಂಗಡಿ 
ಗರು ಹಂಗಿಸಿ ಭಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ಬಂದೇ 
ಬಿಡಬೇಕೆ? ಮೂರುಗಂಟೆ ಕಾಲ ಆ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದು ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ 
ಹೋದದ್ದೂ ಉಂಟು 








ಆಕೆಗೆ ನರಕವಾ 
ಸುತ್ತಿ ಕೊನೆಗೆ ಈ 


ಬಂದು ತಲುಪಿದ್ದಳು 


ಅಜ್ಜಿಯ 
ಜ 


ಮೊದಲ 


ಯ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಓಡಿಹೋದ ವಿಷ 
ಮನೆ 


ಸೆ 
ಒಂದೆರಡು 
ಸೊಸೆ 
ಯವೂ ತಿಳಿ 
ಗಿತ್ತು. 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಹರಕು 


ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 


ಗೆ 


ಕೀಟಲೆ ನವಗೆ 
ತನ್ನ 
ಮಾತಿನಿಂದ ತಿಳಿದ ಕಥೆ 


ಸಲ ಮನೆಯಿಂದ 


ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ದಿತ್ತು 

ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲೂ ಸುತಿ 
ಮುರುಕು" 


ಜಿ 


ಧರ್ಮ 
ಸೇರಿದ 
ಕ್ಷೀಣ ದನಿ 
ನಿ-ನನ್ನ 
ಪ್ಲೀ ಪರಿಚಿತ 
ಹಾಗಾದರೆ 
ತ್ತ ಮುಂದೆ 


ನ್ನ 


ತಾಯೀ 

ಸ್ಥಾನದ ಬಳಿ ಕಿವಿ 

ಆ ದನಿ ಎಲೋ 
ರಸು 


ದೇವ 


ಜು 


ದಾಗಿ ಕೇಳುತಿರುವ ದ 


> 


ದನಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಇಲ ೦ತೂ ಅಲ 


ಕ 


""್ರ 
ಮಾಡೀ. ...' 
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ಆದರೆ ಹೊಸ 


ಗಮನ ಸೆಳೆಯಿತು 


ಎನಿಸಿತು. 
ಎಲ್ಲಿ ? ಎಂದು ಆ ದನಿಯ 


ನಡೆದೆ. ಅರೆ.. 


| ನಾನು ನಿತ್ಯ ಮಾತಾಡಿ 


ಹತ್ತಾರು 


ಧಿ ಬಡ? 
ಅಂದೆ. 


೦ದವು. 


ನ್ನ ಹೃದಯ 
ನ್‌ ಶವ್‌ ಬರ್ರಾಯಿತ ಲ 
ಲ್ಕ 


ಬ 
೩ 
ನೆ. ""ಕರ್ಯಂಡು 


ದ್ದುದು ತನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ 


ಕೇಳಿದ ನ 
ಕಲ್ಪ 


ಅಜ್ಜಿಯ ಕಥೆ 
ಭಾರವಾಗಿ, ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ 
ನಿಮಗೆ ಪೆನ 
55 ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ 
ಬರುತ್ತಿ 


ಈ 
ಈ. 


ಎಂಬುದು ಆಕೆಯ 


ಅಜಿ 
೫೩ 
ಅದನ್ನಾ 
ಮಗನಿಗಾಗಿ 


ಯಿದು 


೫ 


ರ 


ಪ 
ಮೊದಲ 
೦ತ ತಮ್ಮನ 
ಜಿಗೆ ಹೊಸ 


ಅಜ್ಜಿ 
ಜ 
ಸ್ನ 


ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ನಿಗೆ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅ 


| 
ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಆಕೆಯ ಮನೆಯ 


ತಿಯ ಚಿತ್ರ 


ಜ 


ನ್ನ ಮುಗ 


ಅದೇ ಅಜಿ 
ತ 


ಕಣ್ಣೆದುರು ಬಂತು 


ಸೊಸೆ ತೀರಿ, 
ಮಗಳನ್ನು ತಂದು 


ps 


ನಾಗರತ್ನ 


ಹೋಗೋಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಹೇಗೆ 


ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳೊ ಫ್ರೀದು?”” ಎಂದು ಅಸ 
ಹಾಯಕತೆ ವ್ಯಕ್ತ: ಪಡಿಸಿದಳು." ಬಹುಶ: 
ಈಕೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಪಡೆಯಲು ಆತ 
ಬೇರೆಯೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. | 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ ಅಜ್ಜಿಯಂತಹ ನತ 
ದೃಷ್ಟರು ಅದೆಷ್ಟು. ಮಂದಿಯೋ. ಈ 
. ಅಜ್ಜಿಯ ಕಷ್ಟ-ಕಾರ್ಪಣ್ಯಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಸರಿ 
ಯಾದ ಯೋಜನೆ ಮಾಡದಿದ್ದುದೇ ಕಾರಣ: 
1981ರ ಜನಗಣತಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಭಾರತದ ಜನ 
ಸಂಖ್ಯೆ 685,1846192, ಇದರಲ್ಲಿ ಶೇಕಡಾ 
51ರಷ್ಟು ಜನ ಯುವಕರು ಹಾಗೂ ಮಧ್ಯ 
ವಯಸ್ಕರು. ಈ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಕರು ಹಾಗೂ 
ಯುವಕರು ಮುಂದೆ 15-20 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ತಲುಪಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಥವಾ ವೃದ್ಧಾ 
ಪ್ಯದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂದಮೇಲೆ ಇಪ್ಪ 
ತ್ತೊಂದನೆ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ ನಾವು ಕಾಲಿಡುವಾಗ 
ವೃದ್ಧರ ಸಂಖ್ಯೆ ಇಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರು 
ತ್ತದೆ. 
* ಇಂದಿನ ವೃದ್ಧರಿಗಿಂತ ಮುಂದಿನ ವೃದ್ಧರ 
ಜೀವನ ಮತ್ತ ಷ್ಟು ದುರ್ಭರವಾಗುವ ಸಾಧ್ಯ 


ತೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು: ಹಿಂದೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆಯು 


ವಲ್ಲಿ ಮಿತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ ಹ ಹಾಗಾಗಿ 


ಒಂದೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಎಂಟ್ಹತ್ತು ಮಕ್ಕ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೇ ಆದಾಯ 
ವಿದ್ದರೂ ಸೌಲಭ್ಯ ಹತ್ತಾರು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಹಂಚಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುರಿಂದ, ಬೇರೆ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ಅನುಸರಣೆ ಹಾಗೂ 
ಹೂಂದಾಣಿಕೆಯ ಗುಣ ಭಕ್ಳರಿದಿವಲ್ಲಿ ಯೇ 
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ತಮ್ಮ” ಹಿಂದಿನ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು ನೆ 


ಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಡು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆದಷ್ಟೂ. 
ಸೌಲಭ್ಯ ಕೊಟ್ಟು, ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಜೊತೆಗೆ ವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬ ಪದ್ಧತಿ 
ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅದರ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ಮೂರನೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಇರವನ್ನು ಅವರಾ 
ಗಲೇ ಸಹಿಸದೆ ಇರುವ ಮಟ್ಟ ವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಮುಂದೆ ಅವರು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿ, ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತಾರನ್ನೂ ಇಷ್ಟ ಪಡದೇಹೋಗಬಹುದು. 

ಆದುದರಿಂದ ಇಂದಿನ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಕರು 
ಮುಂದಿನ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊರೆಯಾ 
ಗದಂತೆ ಇರಬೇಕಾದರೆ ತಮ್ಮ ಜೀವನ 
ಕ್ಕೊಂದು ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದು. ಜೊತೆಗೆ ಇಂದಿನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಪಿಡು 
ಗಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡದಂತೆ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸುವ ಶಿಕ್ಷಣ ಮ 
ಅತ್ಯವಶ್ಯಕ. 


i ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ 
ಐದು ಘಟ್ಟಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಬಹುದು: 
ಬಾಲ್ಯ, ಯೌವ್ವನ, .. ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸು, 
ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಹಾಗೂ ಮುಪ್ಪು. ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ 18 
ವರ್ಷಗಳ ಒಳಗಿನ ಸಮಯವನ್ನು ಬಾಲ್ಕ 
ವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಬಹುದು. 14ರಿಂದ iad 
ನಡುವನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಿಶೋರಾವಸ್ಥೆ 
ಎಂದೂ ಕರೆದರೂ, ಇತ್ತ ಬಾಲ್ಯವೂ ಅಲ್ಲದ 
ಅತ್ತ ಯೌವ್ವನವೂ ಅಲ್ಲದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ; ಆದು 
ದರಿಂದ ಪ್ರಬುದ್ಧತೆ ಪಡೆದಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ 
ಅದನ್ನು ಬಾಲ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುವುದು ಉಚಿತ. 
18ರಿಂದ ರವರೆಗಿನ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಯೌವ್ವನ 
ಎಂದೂ, 40ರಿಂದ 60ರವರೆಗಿನ ವಯಸ್ಸನ್ನು 
ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸು ಎಂದೂ, 6ರಿಂದ 75ರ 
ವಯಸ್ಸನ್ನು ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಎಂದೂ 75ರ ನಂತ 
ರದ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಮುಪ್ಪು ಎಂದೂ ಕರೆಯಬ 
ಹುದು. | ಇ 


ah 
Pa, SEN 
ಇ ಪ 06 ಬಟ್ಟ 





Fine ಸ 


ಬಾಲ್ಯ ಸ "ನಂತರದ. ಎಷ್ಟರ ಕ 3 
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ಬ್ಲಾರಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರದು. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 25ರಿಂದ 6 ವರ್ಷಗಳವೆರೆಗೆ 
ಹೆಂಗಸರೇ ಆಗಲಿ, ಗಂಡಸರೇ ಆಗಲಿ ತಮ್ಮ 
'ಕಾಲಮೇಲೆ ತಾವು ನಿಲ್ಲುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
' ಹೊಂದಿರುತ್ತಾ ರೆ. 60ರಿಂದ 75ರ ವಯಸ್ಸು 
_ ಮಾನವನ ಜೀವನದ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರದ ಕಾಲ. ಈ 
»- ಸಾಲದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ನಾನಾ ರೀತಿಯ 
| ಹ ಲೆಗಳು. ಮಾನಸಿಕ ಒತ್ತಡಗಳು ಕಾಡು 
_ ತ್ತವೆ. ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿದ್ದರೂ, 
ಯಜಮಾನಿಕೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಭಯ, ತನ್ನ 
ಮಾತಿಗೆ ಯಾರೂ ಬೆಲೆಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ 
ಹತಾಶೆ ಕಾಡುತ್ತವೆ. ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅತಿ 
ಅಭಿಮಾನಿಗಳಾದ ಕೆಲವರು ಅಳಿದುಳಿದ ಶಕ್ತಿ 
' ಯನ್ನು ಕ್ರೋಢೀಕರಿಸಿ “ನನ್ನ ಅನ್ನ ನಾನು 
; ದುಡಿದು. ತಿನ್ನುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು, ಹೇಳದೆ 


ಕೇಳದೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದೂ 
ಉಂಟು. ಮುಂದೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾಗಬ 
' ಹುದು? ಎಂಬ ವಿವೇಚನೆ ಅವರಿಗೆ ಇರುವು 
é ದಿಲ್ಲ. ಇಂತಹವರಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಗಂಡ 
ಸರೇ ಹೆಚ್ಚು. 
| ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ ವೃದ್ಧರು 
: 0ರಿಂದ 75ರ ವಯಸ್ಸಿನ ಸಂಧಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಮರಣ ಹೊಂದುತ್ತಾರೆ. ಮುಪ್ಪನ್ನು ತಲುಪು 
'ವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಿಮೆ. ಕಾಯಿಲೆ, 
ಕಷ್ಟ-ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳ ಕಾರಣದಿಂದ ಕೆಲವರಿಗೆ 
ವೃದ್ಧಾಪ್ಯವೇ ಮುಪ್ಪಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆ. 
ಸ್ವಚ್ಛಾತ್ಕ ಹಾಗೂ ಮುಷ್ಟಿನಲ್ಲೂ `ಅಲ್ಲೊ 
ಬ್ಬರು, ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಎಂಬಂತೆ ಬೆರಳೆಣಿಕೆ 
" ಯಷ್ಟು ಮಂದಿ ದೈಹಿಕ ಹಾಗೂ ಮಾನಸಿಕ 
ಸಮತೋಲನವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡಿರುವ 
ದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂ 
ದರೆ, ಈ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಮತ್ತು ಮುಪ್ಪು, 
ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ, ತಮಗೆ 
ತಾವೇ ಹಾಗೂ ಕುಟುಂಬದ ಇತರ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ 
. ಕೆರಿಕಿರಿ ಉಂಟು ಮಾಡುವ ಸಮಯ. ಕಣ್ಣು 
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ಮುಂತಾದ ಕಾಯಿಲೆಗಳು ಮುದುಕರಿಗೆ: 
ಹಾಗೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತ ವೆ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಹಾರವಿಲ. ಆದರೆ 
ಮನೆಯ ಸದಸ್ಯರ ಸ ಸಹಕಾರ ಸಾತ್‌ ಸಹನೆ 
ಗಳೇ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಬೇಕು. 
ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಹಾಗೂ ಮುಪ್ಪಿನ ಸಮಸ್ಯೆಗ 
ಳನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ವಿವೇಚಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ, ಪ್ರತಿ 








'ಯೊಬ್ಬ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಹೆಣ್ಣು 


ಗಂಡೆಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲ ದೆ, ಕಲ ದೇಶಕ್ಕೆ ಅನು 
ಗುಣವಾಗಿ, ಮುಪ್ಪು ಹಾಗೂ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಎದು 
ರಿಸಲು ಒಂದು ಯೋಜನೆ ತಯಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಅತ್ಯವಶ್ಯಕ. ವೈದ್ಧರಾಗುವವರು 
ಹಾಗೂ ಮುಪ್ತಾ ಗುವವರನ್ನು ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ" 
ಎರಡು ಭಾಗಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಬಹುದು: 

ಸ್ವಂತ ಉದ್ಯೋಗ ಹೊಂದಿ ಅಥವಾ 
ಯವನ್ನು ಉದ್ಯೋಗವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಸೇವೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ನಿವೃತ್ತರಾಗಿರುವವರು. 
ಮೊದಲ ಗುಂಪಿಸವರಿಗೆ-ದುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿ 
ಹಾಗೂ ಇಚ್ಛೆ ಇರುವವರಿಗೆ ತಮಗೆ ಇಷ್ಟ 
ಬಂದಷ್ಟು ದಿನ ದುಡಿಯುವ ಅವಕಾಶವಿರು 
ತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಮುಪ್ಪು ಇವರಿಗೆ ಗೆರೆ 
ಕೊಯ್ದಂತೆ ಇಂತಿಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಎಂದು 
ಬಂದು ಅಡರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ 
ದೇಹವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸುತ್ತಾ ಬಂದರೂ ಕುಳಿತ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದೇ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇವರಿಗೆ . 
ಪಶ್ಯ ಚತ್ರ ಸೃಂಧನತ್ತಾ ಕಲಹ 








ಯುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ 


ಸ್ವಂತ ಉದ್ಯೋಗವಾದರೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದಷ್ಟು 
ಸಮಯ ದುಡಿಯುವ ಅವಕಾಶವಿರುತ್ತದೆ. 
ಅತ್ಸಪ್ತರಾಗಿ, ಮಾನಸಿಕ ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ 
ಇವರು ತೊಳಲಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಮ್ಮ 
ಜೀವನಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿ € ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತಿಕೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮಣ. ಏಕೆಂದರೆ ಕಾಲಮಾನ, 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎರಡನೆಯ ಗುಂಪಿನ ಜನ, ಎಂದರೆ ಸರ 
ಕಾರಿ ಅಥವಾ ಇನ್ನಾವುದೇ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ನಿವೃ 
ತ್ತರಾದ ಜನ. ಇವರಿಗೆ ನಾನಾ ವಿಧದ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳು ಎದುರಾಗುತ್ತವೆ. ಇಂಥವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಮಂದಿ ನಗರ ಹಾಗೂ ಪಟ್ಟಣ ಪ್ರದೇಶಗ 
ಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡದಂತೆ, 
ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಿದ ಕುದುರೆಯಂತೆ ಸಂದಿರು 
ತ್ತದೆ ಇವರ ಜೀವನ. ಮುಂದೆಯೂ ತಾವೇ 
ಕಟ್ಟಿಸಿದ, ಅಥವಾ ಮಗ ಕಟ್ಟಿಸಿದ, ಇಲ್ಲದಿ 
ದ್ವರೆ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳೊ 
ಳಗೆ ಇವರ ಜೀವನ ನಡೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಒಂದು ಯೋಜನೆ ತಯಾ 
ರಿಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಮುಪ್ಪು 
ಒಂದು ದುರ್ಭರ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಇಂಥವರಿಗೆ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವಾವಲಂಬನೆಯ 
ಯೋಜನೆ ಹಾಗೂ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಹವ್ಯಾಸ ಎರಡರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೂ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಕುಟುಂಬದ ಮಕ್ಕಳು 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ವೃದ್ಧ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ 
ಆರ್ಥಿಕ ಆದಾಯದ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಗಳಾಗಿ 
ರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಚ್ಚಿನ ಮಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ 








| ಸಂಪಾದನೆ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕೇ ಸಾ ಸಾಲದ ಬರು 


ತ್ತದೆ. ತಮ್ಮನ್ನು ಹೆತ್ತು, ಹೊತ್ತು. ಬೆಳೆಸಿದ 
ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರೇ ಆದರೂ, ಅವರ 
ಹೊಣೆ ಭಾರವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರಿಗೆ, 
ಇರುವ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕ ಛಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಆಪರ: ಹೊರೆ ಹೊಲ ಲ ಸೆಮಸ್ಕೆಯಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಪಿತ್ರಾ ತಾ 
ಬರುವ ಹಣ ವಯಸ್ಸಿ ರುವಾಗಲೇ ದೊರೆತರೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಆದಾಯ ಬರುವ ವ್ಯವಹಾ 
ರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸುವ ಹವಣಿಕೆಯಿರುತ್ತದೆ. 
ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ  ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ 
"ನನ್ನಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಪ್ರಯೋಜನಎಲ್ಲ' 
ಎಂಬ ಮಾನಸಿಕ ವ್ಯಥೆ ಕಾಡತೊಡಗುತ್ತದೆ. 
ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಆರ್ಥಿಕ ಅವಲಂಬನೆಯೂ 
ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ ಮತ್ತೂ ಕಷ್ಟ. ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೇ 
ಖರ್ಚು, ಸಹಾಯ ಒದಗಿಸಿದ್ದರೂ ಅದು 
ಕರ್ತವ್ಯದ. ಪಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಎದಗ ಜೀವನಾವಶ್ಯಕ ವಸ್ತು ಗಳಿಗಾಗಿ 
ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ. 
ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಆರ್ಥಿಕ ಅವಲಂಬನೆಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾಗದೇ ಇರಬೇಕಾದರೆ, ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ' 
ದೊರೆಯುವ ಮಾಸಿಕ ಆದಾಯದ ಶೇ.10 
ರಷ್ಟು ಭಾಗವನ್ನು, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ. ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು- ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡಿ, ಗಂಡಸಾ 
ದರೆ ತಮ್ಮ. ಹಾಗೂ ಹೆಂಡತಿಯ, ಹೆಂಗಸಾ 
ದರೆ ತಮ್ಮ ಹಾಗೂ ಗಂಡನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ವಾಸ್ತ ವ್ಯಕ್ಕೆ ತಮ್ಮದೇ 
ಮನೆ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಯಾವುದೇ ಒತ್ತ 
ಡಕ್ಕೆ ಮಣಿಯದೆ ಸಾಯುವವರೆಗೆ ತಮ್ಮ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಏಕೆಂದರೆ ಮುಂದೆ ಅಜ್ಜಿಗಾದ ಸ್ಥಿತಿ ಒದಗಬಾ 
ರದಲ್ಲ! ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ಏಕೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮರಣದ 
ನಂತರ ಅದು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಸಮಾನವಾಗಿ ಹಂಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಪಾದನೆಯ ಒಡವೆ, ವಸ್ತುಗಳೇನಾದರೂ 
ಇದ್ದರೆ, ಅಯ್ಯೋ, ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. ನನಗಿ 





 ನ್ನೇಕ? ಎಂಬ ಉದಾಸೀನ ಖಂಡಿತ ಬೇಡ. 


 ಹಾಗೆಂದಾಕ್ಷಣ ಜಿಪುಣತನ ಮಾಡಿ ಮಕ್ಕಳು, 


ಸೊಸೆಯಂದಿರ ಅವಹೇಳನಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗ 
ಬೇಡಿ. ನಿಮಗೆ ಬರುವ ಪೆನಶನ್‌ ಹಣ ಮತ್ತು 
ನೀವು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಬಡ್ಡಿ ಬರುವಂತೆ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿರುವ ಬಡ್ಡಿಯ ಹಣ, 
ಇವುಗಳನ್ನು ನಿಗದಿತವಾಗಿ ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ಯಾವ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ 
ಹ ೫೫ ಯಸುತಿ ಶರೋ ಅವರಿಗೆ ಆ ಹಣ 
ಸಂದಾಯವಾಗುವಂತೆ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿ. ನಿಮ್ಮಿ 
ಬ್ಬರ ಅಥವಾ ಒಬ್ಬರಾದರೆ ಒಬ್ಬರ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಸಾಲುವಂತಿರಲಿ ನೀವು ಕೊಡುವ ಹಣ. ಹೀಗೆ 
ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಯೋಜನೆಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ನೀವು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ 
ಅವಲಂಬಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆಂಬ ಅನಾಥ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಸೊಸೆ 
ಯಂದಿರೂ, ಅವರಿಗೆ ನೀವು ಹೊರೆಯಾ 
ಗಿಲ್ಲ, ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಗೌರವ, ಆದರ 
ತೋರುತ್ತಾರೆ. ಸಮಾಜದಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಉಳಿ 
ಯುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲೇ 
ಆಗಲಿ, ಯಾರಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ಊಟ, ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ 
ಔಷಧಗಳಿಗೆ ದೆ ೈನ್ಯದಿಂದ ಕಾಯುವ ಹೀನ 
ಸ್ಥಿತಿ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. | 
ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೊಂದರಿಂದಲೇ 
ನೆಮ್ಮದಿಯ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗು 
ಘದಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಉಳಿದ ಕಾಲವನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಳೆಯಲು ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹವ್ಯಾಸದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿರುತ್ತದೆ. i 
ಸು ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಕಾಡು ಬಾ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. 
ಹವ್ಯಾಸ ಕಟ್ಟಿ ಭಂಡ ಯಾವ ಮಹಾಸಾಧನೆ 
ಮಾಡಬೇಕಿದೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ?' ಎಂಬ ಉದಾ 
ಸೀನ ಖಂಡಿತ ಬೇಡ. ಇಷ್ಟವಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿ 
ರಲಿ ಸಾವು “ಬಂದೊದಗುವವರೆಗೆ ಕಾಲ ತಳ್ಳ 
ಲೇಬೇಕಲ್ಲ? ಆ ಕಾಲವನ್ನು ಹೊರೆಯಾಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ. ಬದಲು ಹಗುರಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 


ದೆ ಹಿಕ ಹಾಗೂ ಮಾನಸಿಕ ದೃಷ್ಟಿ ಗಳಿಂದ ಒಳ್ಳೆ. 








ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸಿ 
ಕಲಾತಂಡ ಇದೆ. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ ಸಂಗೀತ 
ಅವರ ಹವ್ಯಾಸ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಈ ತಂಡದ 
ವರ ಜೊತೆ ಮನೋರಂಜನೆ ಪಡೆಯುವ 
ಅವಕಾಶ ನನಗೂ ದೊರಕಿತ್ತು. ಆ ಕಲಾಎ 
ದರು ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಮನ 
ಸೆಳೆದ ಅಂಶವೆಂದರೆ ಸುಮಾರು 70-75ರ 
ವಯಸ್ಸಿ ನ ವೃದ್ಧರಿಬ್ಬರ ಸ್ಫೂರ್ತಿ. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕನ್ನಡಕ, ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವ ಯಂತ್ರ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮರೆತು ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಗೆ ತಬಲ ಬಾರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅನೇಕ ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಮನೋರಂಜನೆಯ 
ಜೊತೆಗೆ ತರಬೇತಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಮಧ್ಯೆ 
ಹೆಂಡತಿ-ಸುಮಾರು 70 ವಯಸ್ಸಿ ನಾಕೆ. ಮಧ್ಯೆ 
ಅವರೂ ಒಂದೊಂದು ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು... ಅವರೇನೂ ಕಚೇರಿ ` ನಡೆಸಿ 
ರೇಡಿಯೋ, ಟಿ.ವಿ. ಎಂದು ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪ ಪಡೆದವ 
ರಲ್ಲ. ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗಿಂತ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಮುಖ್ಯ ಅವರಿಗೆ. ಜೀವನದ ಬಗೆಗಿನ ಅವರ 
ಆ ಪಂ ಅನುಕರಣೀಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಅವರ' ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮಗಿಷ್ಟ 
ವಾದ ಅಥವಾ ತಮಗಾಗುವ ಒಂದೊಂದು 
ಹವ್ಯಾಸ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ದರೆ. ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಡೆ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಹಾ 
ಯಕವಾಗುತ್ತ ದೆ. 

ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಸಹಾಯ 
ಕವಾಗುವ ಹವ್ಯಾಸಗಳು ಅನೇಕ ಇವೆ. ಪಕ್ಷಿ 


ವೀಕ್ಷ ಣೆ ( ಪಕ್ಷಿ ತಜ್ಞ ಸ ಸಲೀಂ ಅಲಿ ಹೇಳಿರು 


| ವಂತೆ), ಸಂಗೀತ, ಓದುವುದು, ಬರೆಯು 
ವುದು, ತೋಟಗಾರಿಕೆ, ಚೆಸ್‌, ಪಗಡೆ 
ಮುಂತಾದ ಆಟಗಳು, ಜಪ ಮಾಡುವುದು, 
ರಾಮನಾಮ ಬರೆಯುವುದು, ಭಜನೆ, ಹರಿ 


ಕಥೆ ಮುಂತಾದವನ್ನು ಕೇಳುವುದು, ಚಿತ್ರ, 
ಬರೆಯುವುದು, (ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಬರದಿ i 


ದ್ದರೂ ಮನಸ್ಪಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಬರೆಯಬ 
ಹುದು) ದೇವಸ್ಥಾನ, ಪಾರ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಸಮವ 
ಯಸ್ಕರೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯು 
ವುದು ಮುಂತಾದವು. ಇದಾವುದೂ ಆಗದಿ 
ದ್ದರೆ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಕಾರ್ಡ್ಸ್‌ ಆಡಿದರೂ 
ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಅದೇ ಒಂದು ಚಟವಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಬಾರದು, ಅಷ್ಟೆ. 

ಈ ಹವ್ಯಾಸಗಳ ಜೊತೆಗಿನ ಕೆಳಗಿನ ಅಂಶ 
ಗಳಿಗೂ ಗಮನ ಕೊಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸುವು 
ದನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗ 
ಳಿಗೂ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸುವು 
ದನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಬಂದರೆ, ಸ್ವಾವಲಂಬನೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಅಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಾಯಾಮವೂ ಆದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮುಂದೆ ಸಮಯ ಸದುಪಯೋಗವಾಗಲು 
ಅವಕಾಶವೂ ದೊರೆತಂತಾಗುತ್ತದೆ. 

ಈ ಎಲ್ಲಾ ವಿವರ ಓದಿ ಮಕ್ಕಳು-ಮರಿ 
ಸೊಸೆಯಂದಿರು, ಮುದುಕರನ್ನು ನೋಡಿಕೊ 
ಳ್ಳುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ನಿಶ್ಚಿಂತ 
ರಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಭಾವಿಸಬಾರದು. 
ಶೈಶವದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ ಅವರ 
. ಸೇವೆ ನಿಮ್ಮ ಆದ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯ. ದೇಹವು ವೃದ್ಧಾ 
ಪ್ಯದ ಅಂಚನ್ನು 'ಬಿಟ್ಟು ತ ಮು ತಲುಪ 


ಖಲ 


ತೊಡಗಿದಂತೆ ಬೇರೆಯವರ ಸಹಾಯ ಖಂಡಿತ 





ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬುದ್ಧಿ ಸ್ತಿ ಸ್ತಿಮಿತ 3 ತಪ್ಪಬಹುದು; 
ಕೈ ಕಾಲು " ಸ್ವಾಧೀನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು, | 
ಕಿವಿ, ಕಣ್ಣು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿ 
ಸದೇ ಹೋಗಬಹುದು. ಆಗ ನೀವು ಬೇಸರ 
ಪಟ್ರು ಕೊಳ್ಳದೆ ಅವರ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು: ಏಕೆಂದರೆ ಮುಂದೆ ಒಂದು ದಿನ 
ನೀವೂ ಈ ಮಜಲನ್ನು ತಲುಪಬಹುದು. ಆಗ 
ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು- ಮರಿ-ಸೊಸೆಯಂದಿರು 
ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ ಅನುಸರಿಸಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡವೇ? 


ಇತ್ತೀಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಾದ 
ಮುದುಕರನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಕೈಲಾಗದೆ ಇರುವ ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅಶುಚಿತ್ವ ಹಾಗೂ ಅಪೌಷ್ಟಿಕತೆಯಿಂದ 
ಕುಷ್ಠ, ಕ್ಷಯ, ಗೂರಲು ಮುಂತಾದ ರೋಗ 
ಗಳಿಗೆ ಅವರು ತುತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಂಡ 
ಕಂಡಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ಅವರು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದರಿಂದ 
ಅವರು ಸಂಚರಿಸಿದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆ ರೋಗ ಹರಡು 
ತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹಾಗೂ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತಲೆನೋವೇ ಆಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಷಮ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದುದರಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ತಮಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ವೃದ್ಧ 
ರನ್ನು ತಾವೇ ಕಾಪಾಡುವುದು ಅತ್ಯವಶ್ಯ. 
ಅದು ಮಾನವೀಯತೆಯೂ ಹೌದು. ಹೆತ್ತು, 
ಹೊತ್ತು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ ಅವರ ಯಣ ತೀರಿ 
ಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿರಿದಲಾದರೂ ಅವರನ್ನು ಸಲ 
ಹುವುದು ನಮ್ಮ-ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ ರ ಕರ್ತವ್ಯವ 
ಲ್ಲವೆ? ೫ 


ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಜಾತಿ, ಮತ, ದೇಶ ಕಾಲದ ಭೇದವಿಲ್ಲ ದೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹಾಡುವ ಹಾಡೊಂದಿದೆ. 
ಅದೇ "ಹ್ಯಾಪಿ ಬರ್ತಡೆ ಟು ಯು''. ಶಿಶುವಿಹಾರದ ಅಧ್ಯಾಪಕಿ ಪ್ಯಾಟಿ ಹಿತ್‌ ಹಾಗೂ ಸಹೋದರಿ 
ಮಿಲ್‌ಫ್ರೆಡ್‌ ಈ ಹಾಡನ್ನು 1893 ರಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿದರು. 2010 ರವರೆಗೂ ಈ ಹಾಡಿನ ಕಾಪಿರೈಟ್‌ 
ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಹೆಲ್‌ ಫೌಂಡೇಸನ್ನ ಗೆ ಹಾಗೂ ಇಲಿನಾಯ್‌ ಮುದ್ರಕರಿಗೆ ನೀಡಲಾಗಿದೆ 


-ಎಸ್‌. ಜೆ. ಸುಜಾತ 
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ಬಂಧುಗಳೇ! 
ಗಳ ಬಲವೇ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
೦ಬಲವಲವೇ? 


ರೈತರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎತ್ತುಗಳು ಎಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾಗಿರುತ್ತವೆ ಎಂಬುದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು, ಉಳುಮೆ 
ನೀರಾವರಿಗಾಗಿ ನೀರು ಎತ್ತುವುದು, ಕಾಳೊಕ್ಕುವುದು ಮೊದಲಾದ ರೈತರ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳು ಎತ್ತುಗಳಿಂದಲೇ ಮಾಡಲ್ಪಡುತ್ತವೆ. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಎತ್ತುಗಳು ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದರೆ, ಏನಾದರೊಂದು ಅಪಘಾತವಾಗಿ ಅವು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದಂತಾದರೆ, ಅಥವಾ ಸತ್ತು ಹೋದರೆ ರೈತನ ಇಡೀ ಜೀವನವೇ ತತ್ತರಿಸುವುದು. 
ಇಂತಹ ಸಂಕಟಗಳಲ್ಲಿ ರೈತರಿಗೆ ಆಧಾರ ನೀಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇದೆ ನ್ಕೂ ಇಂಡಿಯಾದ 
ಪಶುಧನ ಏಮೆ. 
| ಪಶುಧನ ವಿಮೆಯ ದರ : ಪಶುವಿನ ಬೆಲೆಯ ಪ್ರತಿ 100 ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 3 ರೂಪಾಯಿ. ಪಶುವಿನ ವಿಮೆ ಸಮಗ್ರ ಗಾಮ ವಿಕಾಸ ಯೋಜನೆಯ 
ಅಂತರ್ಗತ ಆಗುವುದಾದರೆ ವಿಮೆಯ ದರ ಇನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ-ವಂದರೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
2.25 ರೂಪಾಯಿ, 
ನ್ಕೂ ಇಂಡಿಯಾದ 1000 ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಆಫೀಸುಗಳು ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿವೆ. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳಿಗಾಗಿ ನಿಮಃ ಸಮಾಪದ ' 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಬನ್ನಿರಿ ಇಲ್ಲವೆ ಏಜಂಟರನ್ನು ಕಾಣಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆಗಾಗಿ ದೂರದೂರದ 


ಎ 





ಜನೆರೆಲ್‌ aja o> ಆಫ್‌ ಇಂಡಿಯಾದ ಸಹಾಯಕ ಸಂಸ್ಥೆ 


ಸಂಕಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಆಧಾರ 
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ನೌನು ಎಂ.ಎ. ಪಾಸುಮಾಡಿದ ವರ್ಷ. 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಒಂದು ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ "ಇಂಟರವ್ಯೂ 
'ಗೆ ಪತ್ರ ಬಂತು. "ಇಂಟರವ್ಯೂ' ಇದ್ದುದು 
ಮಾರನೇ ದಿನ 10 ಗಂಟೆಗೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಸಂಜೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸೀಟು 
ರಿಜರ್ವ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಬಂದು ಕಿಟಕಿ ಪಕ್ಕದ ರಿಜರ್ವ್‌ 
ಆಗಿದ್ದ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಆಸೀನನಾಗಿ ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದೆ. ಬಸ್ಸು ಹೊರಟಿತು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ , ಆತುರಾತುರವಾಗಿ ಮಧ್ಯಮ 
ವಯಸ್ಸಿ ನ ದಂಪತಿಗಳು ಬಂದು ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿ 
ದರು. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಜಾಗವಲ್ಲ. ಕಂಬಿಗೆ 
ನೇತು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಿಂತರು. ಬಸ್‌ ಹತ್ತು 
ಹದಿನೈದು ಮೆ ಲು ಹೋಗಿರಬಹುದು; ಆ 


ಹೆಂಗಸಿಗೆ ವಾಕರಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. : 


""ನನ್ನ ಪತ್ನಿಗೆ ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣ ಆಗಲ್ಲ, 
ವಾಂತಿ ಆಗುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರೆ 
_ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಮುಖ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ವಾಂತಿ 
ಮಾಡಬಹುದು,'' ಎಂದು ಗಂಡ ನನ್ನನ್ನು 
ಎನಂತಿಸಿಕೊಂಡ. ಅದಕ್ಕುತ್ತರವಾಗಿ 
ನಾನು, "“ಹಾಗಿರೋರು ಸೀಟನ್ನು 
ಮುಂಚೆಯೇ ರಿಜರ್ವ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 


ತ... ನನ್ನ ಸೀಟು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ ಸ್‌ '' ಎಂದೆ. ಅವರು ಸುಮ್ಮ 


ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಅವರೇ. ""ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ,'' ಎಂದು ಆಕೆ ನ 
ಹೇಳಿ ಒಳಕ್ಕೆ “ಹೋದಳು. ಅವರ ಯಜಮಾ : 


ನಾದರು. ಇನ್ನಾರೋ ಅವರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಗ 


ನಾನು ತಲುಪುವ ಊರು ಬಂತು. 8.00 


ಗಂಟೆ. ಮಳೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು 


ಯಾವ ವಸತಿಗೃಹಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ""ಕಾಲೇಜಿನ 


ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿರೋದಾದ್ರೆ ಪ್ರಿನ್ನಿಪಾಲರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಕಾಲೇಜಿನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ, : 
'' ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಅವರು 


ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. ಕಾಕಾ ಅಂಗಡೀಲಿ 


ಬ್ರೆಡ್‌ ತಿಂದು, ಟೀ ಕುಡಿದು, ನಿಧಾನವಾಗಿ : 
ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ. ಮನೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 

ಹೋದೆ. ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದೆ. . 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದವರು, ನಾನು ಯಾರಿಗೆ 
ಸಹಾಯ" ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೋ ' 


ನರೇ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು. ಏಕಾದರೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನೋ ಅನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. 
""ನಾಳೆಯ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯಾಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ..... 
ರಾತ್ರಿ ಇರೋದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶ 
ಮಾಡಕೊಡಿ,'' ಎಂದೆ. "ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಲೈಟಿಲ್ಲ, ತುಂಬಾ ಕತ್ತಲು. ಊರು ಹೊರಗೆ 
ಕಾಲೇಜಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಇರಿ. ಊಟಕ್ಕೆ 


ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ.....?'' ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಮಾತ: 


ನಾಡಿಸಿದರು ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು. ಅವರ ಹೃದಯ 
ವೆ ೈಶಾಲ್ಯ ಕಂಡು ನಾನೆಷ್ಟು ಕುಬ್ಬ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಎಚ್‌. ಆರ್‌.ಸಿ. ರಾವ್‌ 
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``. ಕೆಲವು ಕಾಲದ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ; 
` ಯವರು ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಒಂದು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆಂದು . ಹೋದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ದೈವಾಧೀನರಾದರು. ಅವರ ಶವ 
| ವನ್ನು ಊರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಕ್ರಮ 


ಜರುಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಊರು 
ಸುಮಾರು 150 ಕಿಲೋಮೀಟರುಗಿಂತ ದೂರ. 


- ಮೇಲಾಗಿ ಅದೊಂದು ಹಳ್ಳಿ. ಅದನ್ನು ತಲು 


ಪಲು ಯಾವುದೇ ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಾದ 
ಸಂಪರ್ಕ ಸಾಧನವಿರಲಿಲ್ಲ. ತೀರಿಕೊಂಡವರ 
ಹತ್ತಿರ ಒಬ್ಬ ಮಗ ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಮಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರು. ಶವವನ್ನು ಸಾಗಿಸಲು 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಡಿಸ್‌ಚಾರ್ಜ್‌ 
ಮಾಡಲು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ವೆಚ್ಚ 
ತುಂಬಿ ಡಿಸ್‌ಚಾರ್ಜ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು 
ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇವೆಂದರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ 
` ಹೋಗಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬರೋಣವೆಂದರೆ 2 - 3 
ದಿನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು... ಅಲ್ಲಿಯೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡೋಣವೆಂದರೆ ಅಪರಿಚಿತ ಸ್ಥಳ ಬೇರೆ. 


ಹೀಗೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ. 


ಒಬ್ಬರು ಬಂದು, ""ಏನು ಸಮಾಚಾರ? 
ಹೀಗೇಕೆ ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಾಗ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆವು. ಅವರು, 
“ಅದಕ್ಕೇನು ಚಿಂತೆ' ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ನಾನು 
ನಿಮ್ಮೂರಿನ ಸಮೀಪದವನು; ಶಿರಾಳಕೊಪ್ಪ 
ದವನು. ನಿಮ್ಮ ಎಚಾರ, ಮನೆತನ ಎಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತು. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಬನ್ನಿ,'' 


ಎಂದು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ 


ತಂದಿದ್ದ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಡಿಸ್‌ಚಾರ್ಜ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿ ಶವ ಊರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಲು ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
'ಮಾಡಿದರು. ಇಂಥವರಿಂದಲೇ ಈ ಜಗತ್ತು 
ನಡೆದಿದೆಯೆ। ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಆಗ ನನಗೆ 
ಬಾರದೆ. ಇರಲಿಲ್ಲ, 


ಅ್ರಿನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಉಡುಗಣಿ 


ಕ್ಯಾ 


ಮದುವೆಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಕಡೆಯವರೆಲ್ಲ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಗಂಡಿನ 
ಕಡೆಯವರು ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ 7 ಗಂಟೆಗೆ 
ಬರಬೇಕಿದ್ದವರು ರಾತ್ರಿ 10 ಅದರೂ ನಾಪತ್ತೆ! 
ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ, ಹತ್ತಿರದ ಬಳಗದವ 
ರಿಗೆ ಕಳವಳ, ಆತಂಕ, ಕಾತರ ಹೆಚ್ಚಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ರಾತ್ರಿ 11ರ ಸುಮಾರಿಗೆ. 
ಬೀಗರ ಬಸ್ಸು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಆಗಮಿಸಿ 
ದಾಗ ಹಣ್ಣಿನ ತಂದೆ ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಡುವಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಈ ಸಮಾ 
ಧಾನ, ಸಂತೋಷ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಇರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ! ಏಕೆಂದರೆ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯ | 
ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು, ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿ 
ದರೂ ವರಮಹಾಶಯ ಮಾತ್ರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಿ, ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಉದ್ವೇಗ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಗಂಡಿನ ತಂದೆ 
ಹೇಳಿದರು: ""ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಈ 
ಮದುವೆ ಇಷ್ಟವಎಲ್ಲವಂತೆ, ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನಂತೆ. 
ಆದರೆ ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ (ಎರಡನೇ _ 
ಮಗ) ಮಗನನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಡಲು. 
ಸಿದ್ಧತೆ (ಮಾನಸಿಕ) ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ.'' ಕೆಲವು 
ಹಿರಿಯರ ಸಂಗಡ ರೂ ತರು 
ವಾಯ ಹಾಗೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದು. ಮೊದಲು ನಿಶ್ಚ ಶ ಯವಾಗಿದ್ದ ಹುಡು ಈ 
ಗನ ತಮ್ಮನಿಗೇ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊ | 
ಟ್ಟರು. ವಿಧಿಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸೋತರು. 
ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಬಂದೆರಗಿದ್ದ ಆಘಾತ ಹೂವಿ 
ನಂತೆ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತು. ನೆರೆದಿದ್ದ ಬಂಧು 


ಬಳಗದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 


ಈ ನವದಂಪತಿಗಳು ಸುಖವಾಗಿ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆ ' 
ಯಿಂದ ಬಾಳು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


 “ಐನ್ನಾರ್‌ ವಾಸುದೇವರಾವ್‌ 
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 ಬಾಜೀರಾವ್‌-ಮಸ್ತಾನಿಯ 
ಡ್‌ ಪಕರಣ' 
ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣ 





ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗಿರುವ ಬಾಜೀ 


ರಾವ್‌ ಹಾಗೂ ಮಸ್ತಾನಿಯರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ: 


ಪುಣೆಯ ಶನಿವಾರವಾಡೆ ಇಂದಿಗೂ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಯಾಗಿದೆ. 

ಬಾಜೀರಾವ್‌ ಜನಿಸಿದ್ದು ಅಗಸ್ಟ್‌ 18, 
ಕ್ರಿ.ಶ. 1700ರಲ್ಲಿ. ಆಗಿನ ಕಾಲದ ಪದ್ಧತಿ 
ಯಂತೆ 1713ರಲ್ಲಿ ಕಾಶೀಬಾಯಿಯೆಂಬ 
“ಕೊಂಕಣಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ 
ಬಾಜೀರಾಯನ ಬಾಲ್ಯ ಎವಾಹವಾಯಿತು. 
ಇವನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾದಾಗ 
ಶಿವಾಜಿಯ ಮೊಮ್ಮಗ ಸಾಹುವಿಗೆ ಆತ 
ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯಾದ. ಬದಲಾವಣೆಯ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವದು. ಪೇಶ್ವೆಗಳ ಆಡಳಿತ 


ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಯೋಧರು ಹಾಗೂ ಆಡಳಿತ 


 ಗಾರರಾಗಿ ರೂಪಿಸಿತ್ತು. ' 

°° ಬಾಜೀರಾವ್‌ ಹಾಗೂ ಮಸ್ತಾನಿಯ 
ಭೇಟಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹಲವಾರು ದಂತಕಥೆಗಳಿವೆ. 
' ಒಂದು ಕಥೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಬುಂದೇಲ್‌ ಖಂಡದ 
ರಾಜ ಛಾತ್ರಸಾಲನು ಮುಸ್ಲಿಂ ವಾರಾಂಗನೆ 
ಯಿಂದ ಜನಿಸಿದ್ದ ಮಗಳು ಮಸ್ತಾನಿಯನ್ನು 


ನಿಜಾಮರ ವಿರುದ್ಧ ಯುಧ್ಧದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ . 


ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಜೀರಾಯನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದ. 


ಇನ್ನೊಂದು ಕಥೆಯ ಪ್ರಕಾರ 1729ರ. 


ಬುಂದೇಲ್‌ಖಂಡದ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಸೋತ 
ನಿಜಾಮ ಶಾಂತಿ ಒಪ್ಪಂದದ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ 
ಮಸ್ತಾನಿಯನ್ನು ಬಾಜೀರಾಯನಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿ 
ಸಿಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ. 


ಎಸ್‌.ಜೆ.ಸುಜಾತ 


ಇನ್ನೊಂದು ಕಥೆಯ ಪ್ರಕಾರ ನಿಜಾಮರ 
ಎರುದ್ಧ ದಂಗೆಯೆದ್ದ ಶಾಹಜಹಾನ್‌ಖಾನ 


ನನ್ನು ಬಗ್ಗುಬಡಿಯಲು ಬಾಜೀರಾಯನ ಚಿಕ್ಕ . 
ತಮ್ಮ ಚಿಮಾಜೀಅಪ್ಪಾನ ಸೈನ್ಯ, ಖಾನನ 


ಬೀಡಿನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಮಸ್ತಾ 
ನಿಯು ವಿಷಸೇವಿಸಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊ : 
ಳ್ಳುವ ಸನ್ನಾಹದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಚಿಮಾಜೀ ಅವ 
ಛನ್ನು ಕಾಪಾಡಿ ಪುಣೆಗೆ ಕರೆತಂದ. ' | 
ಆಕೆಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹಲವಾರು : 
ಉತ್ಪೇಕ್ಷಿತ ಹೇಳಿಕೆಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳ ಪೈಕಿ 
ಮಸ್ತಾನಿಯು ವೀಳ್ಯವನ್ನು ಅಗಿದ ನಂತರ ' 
ಅದರ ಕೆಂಪು ರಸ ಗಂಟಲ ಮೂಲಕ ಸರಿಯು 
ವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತೆಂಬದೂ ಒಂದು. 
ಮೇಲಿನ ಕಥನಗಳನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸಿದಾಗ 
ಮೊದಲನೆಯದು ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ ಸಮೀಪವೆನಿ 
ಸುತ್ತದೆ. 1729ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಮಸ್ತಾನಿಯನ್ನು .. 
ಭೇಟಿಯಾದ ಬಾಜೀರಾವ್‌ 1730-31ರಲ್ಲಿ . 
ಪುಣೆಯ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ಶನಿವಾರವಾಡೆಯನ್ನುಕ 
ಟ್ಟಿ ಸಿದ. (ಇದರ ಅವಶೇಷಗಳನ್ನು ಇಂದೂ 
ನೋಡಬಹುದು.) 1818ರ ಕಾಡ್ಕಿ ಯುದ್ಧ 
ದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಬ್ರಿಟಿಶರು ಮರಾಠ 
ರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದಾಗ ಇದರ ಒಳಭಾಗ 


ಸುಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಮಸ್ತಾನಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ 


ದೊರಕಿದ ಮೇಲೆ ಬಾಜೀರಾಯನಿಗೆ ಮದ್ಯ 
ಹಾಗೂ ಮಾಂಸಾಹಾರದ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. 


. ಆದರೂ ಬಾಜೀರಾಯನ ಪತ್ನಿ ಕಾಶೀಬಾಯಿ ' 


ಮಸ್ತಾನಿಯೊಡನೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಿದ್ದಳು. 


ತ 
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ಬಾಜೀರಾಯನ ತಾಯಿ ರಾಧಾಬಾಯಿ 


ಹಾಗೂ ತಮ್ಮ ಚಿಮಾಜೀಅಪ್ಪಾನಿಗೆ ಮಸ್ತಾನಿ _ 


ಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಸ್ತಾನಿ ಹಾಗೂ ಬಾಜೀರಾಯನ 


ನಡುವೆ ಎರಸ ಹುಟ್ಟಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಲೇ 


ಇದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಬಾಜೀರಾವ್‌ ಮಸ್ತಾನಿ 
. ಯನ್ನು ಆಕೆಯನ್ನು ಆಕೆಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಶನಿ 
. ವಾರವಾಡೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದಳು (1736). 
ಮಸ್ತಾನಿ ಬರೇ ರೂಪವತಿಯಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, 
_* ವೀರ ಯೋಧಳೂ ಆಗಿದ್ದಳೆಂಬುದು ಬಾಜೀ 
.  ಶಾಯನೊಡನೆ ಯುದ್ಧಭೂಮಿಗೆ ತೆರಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರ ಬಗೆಗಿನ ದಾಖಲೆಗಳಿಂದ ತಿಳಿದುಬರು 
ತ್ರದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಆಕೆ ಕಲಾ ಆರಾಧಕಳೂ 
ಆಗಿದ್ದಳು. ಗಣೇಶನ ಹಬ್ಬ ಹಾಗೂ ಜನ್ಮಾಷ್ಟ 

ಮಿಯಂದು ಪೇಶೆ ದರ್ಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಮಸ್ತಾ 
ನಿಯ ನೃತ್ಯ ಸ ಸಂಗೀತ ಕಾರ್ಯಕ್ರ ಮಗ 


. ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಮುಂದೆ ಮಸ್ತಾನಿ ಗಂಡುಮಗುವಿಗೆ ಜನ್ಮ 
. ನೀಡಿದಳು. ಇವನೇ  ಶಮ್‌ಶೇಂರಸಿಂಗ್‌ 
(ಪೇಶ್ವೆ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಉನ್ನತಾಧಿಕಾರಿ 
. ಯಾದ). ಮಸ್ತಾನಿ ಗಂಡುಮಗುವಿಗೆ ಜನ್ಮವ 
 ತ್ರದ್ದು ರಾಧಾಬಾಯಿ ಹಾಗೂ ಚಿಮಾಜೀಅ 
ಪ್ಪಾನಿಗೆ ನುಂಗಲಾರದ ತುತ್ತಾಯಿತು. 
' ಮುಂದೆ ಇವನೇ ಪೇಶ್ವೆಯಾಗಬಹುದೆಂಬ 
ಭಯ ಇವರನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಇದಲ್ಲದೆ 


ಬಾಜೀರಾಯನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ನಾನಾಸಾಹೇ 


ಬನೊಡನೆ ಮಸ್ತಾನಿಯ ಸಂಬಂಧವಿದೆ 
ಯೆಂಬ ಗುಲ್ಲು ಹರಡಿತು. ಈ ಅನಿಶ್ಚಿತ ಸ್ಥಿತಿ 


" ಹಾಗೂ ಅಭದ್ರತೆಯಲ್ಲಿ ಮಸ್ತಾನಿ ಹೇಗೋ 


ಕಾಲ ತಳ್ಳತೊಡಗಿದಳು. 


1740ರ ಜನವರಿ 26ರಂದು ಬಾಜೀರಾವ್‌ 
ನಿಧನನಾದ. ಮಸ್ತಾ ನಿಯನ್ನು ಸಸ 
ಪಾರ್ವತಿ ಬೆಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಗೃಹಬಂಧನದಲ್ಲಿರಿಸಜೆ 


ತಟ ಪ್ರಯತ್ನ ಡಯಾ ದ್ದಾಗ nib, 


ಹೇಗೋ ತಿಳಿದ ಮಸ್ತಾನಿ ತಪ್ಪಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಆದರೆ ಬಾಜೀರಾಯನ ಮರಣದ ನಂತರದ 


ತನ್ನ ಜೀವನದ ಅಭದ್ರತೆ ಹಾಗೂ ಸೆರೆಯಾಳಾ . 


ಗುವ ಭಯದಿಂದ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 


' ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಮಸ್ತಾನಿಯನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಚಿಮಾಜೀ : 
ಅಪ್ಪಾ ಅವಳು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶನಿವಾರವಾ 
ಡೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ""ಮಸ್ತಾನಿಗೇಟ್‌'' ಎಂದು 
ಹೆಸರಿಸಿದ. | 


ಪುಣೆಯ ರಾಜ ಕೇಳ್ಕರ್‌ ವಸ್ತುಸಂಗ್ರಹಾಲ. 


ಯದಲ್ಲಿ ಮಸ್ತಾನಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯ 


ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಠಡಿಯೊಂ 


ದನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾಗಿದೆ. ಇದರ ಛಾವಣಿ ಮಾತ್ರ 
ಮೂಲ ಕೊಠಡಿಯದು. ಪುಣೆಯ ಈ 

ಕೊಠಡಿ ಬಾಜೀರಾಯ ಹಾಗೂ ಮಸ್ತಾನಿಯ : 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. (ಆಧಾರ) 


ಸಂಪಟೂರು ವಿಶ್ವನಾಥ್‌ 





"ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ, ನಾನು ನನ್ನಮ್ಮ 
ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ತಮಾಷೆ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಗಿಜಿಗಿಜಿಯೆಂದು ಜನ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಓಡಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. ನಾನು ಅಮ್ಮನ ಕೈ 
ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು ಅವಳೇ ನನ್ನ ಕೈ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ನಾನೇನು ಚಿಕ್ಕ ಪಾಪ ಅಲ್ಲ. ನನಗೂ 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ. ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಮ್ಮ 
ನನ್ನನ್ನು ಪೇಟೆಯ ಮಧ್ಯ ಇದ್ದ ಹಲ್ಲು 
ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 
ಡಾಕ್ಟ್ರು ಒಂದು ಹಲ್ಲು ತೂತಾಗಿದೆ, ಕಪ್ಪಾಗಿದೆ 
ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ, ಬಹಳ ನೋವಾಗದೆ ಇರೊ 
ತರಹಾ ತೂತನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರು. 

ಆಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡ 
ಉಡುಪಿ ಹೋಟಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಬ್ರೆಣ್ಣೆ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ 
ಕೊಡಿಸಿ, ತಾನು ಮಾತ್ರ ಲೈಟ್‌ ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 


-ದಳು. ಹೋಟೆಲಿನಿಂದ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವ 


ವೇಳೆಗೆ ಸುಮಾರು ಆರು ಗಂಟೆ ಆಗಿತ್ತು. ಕಪ್ಪು 
ಮೋಡ ಆಕಾಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿತು. 

ಬೇಗ ಆಟೊದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡೋಣ; ನಾವು ಕೊಡೆ, ರೆ ಟಎನ್‌ಕೋಟು, 
ಟೋಪಿ ಏನೂ ತಂದಿಲ್ಲ,'' ಅಂದಳು ಅಮ್ಮ. 







ರೋಲ್ಡ್‌ಡಾಲ್‌ ಅವರ 
"ದಿ ಅಂಬ್ರೆಲಾ ಮ್ಯಾನ್‌' 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ) ಹ 





""ಮಳೆ ಜೋರಾಗಿ ಬಂದ್ಬಿಟ್ರೆ ಆಟೋ. 


ಗಳು ಸಿಕ್ಕೊದು ಕಷ್ಟ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಳೆ 


ಬಂದು ನಿತ್ಚೋಗ್ಲಿ, ಆಮೇಲೆ ಹೊರಡೋಣ. ಚ ಸ 
ಹೇಗಿದ್ರೂ ಅಪ್ಪ ಬರೋದು ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ. 
ಅಮ್ಮಾ, ಮಳೆ ನಿಲ್ಲೊದ್ರೊಳಗೆ..... ಕ 


ಬೇಕಾದರೆ. . ನಾನು.. ಒಂದು...... 


ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮೊ.. ಫ್ರೂಟ್‌ಸಲಾಡೊ ತಿನ್ನಬ ತ 
ಅಂತ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ' 


ಹುದು,'' 
ಹೇಳಿದೆ. | 
"“ಮಳೆ ಒಂದುಸಾರಿ ಶುರುವಾದ್ರೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ : 


ಅಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳೊದು? ಫುನ: ಹೊಟೆಲಿನ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗೋ ಬದಲು ಮನೇಗೇ ಹೊರ 
ಟುಬಿಡೋಣ,'' ಅಂದವಳೇ ಅಮ್ಮ, ' 
“ಆಟೋ, ಆಟೋ,'' ಅಂತ ಕೂಗಿದಳು. 


'  ಆಟೋಗಳೇನೋ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡ್ತಾ" 


ಇದ್ದವು. ಯಾವುದೂ ಖಾಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

""ನಮ್ಮನೆಲೇ ಒಂದು ಕಾರು, ಡೈವರು 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಾ ಇತ್ತು ಅಲ್ವೆ 
ನಮ್ಮ?'' 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, “ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ತಾಯೀ...ಕ್ಷಮೀಸಿಮ್ಮ,'' ಅನ್ನೋ ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ಧ್ವನಿ ಬಡಕಲು ದೇಹದ 
ಮುದುಕನೊಬ್ಬನದಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಬಿಳಿ 


ಮೀಸೆ, ಬಿಳಿ ಹುಬ್ಬುಗಳು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಛತ್ರಿ ಹಾಗೂ 
ಉಣ್ಣೆ ಉಡುಪನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆತ ಶ್ರಿಮಂ 
'ತನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾ ಇದ್ದ. 

ಏನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ನಮ್ಮನ್ನೆನಾ ನೀವು 
ಕರೆದಿದ್ದು ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಆವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ದಳು ಅಮ್ಮ. “ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಸಹಾಯ ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಸಣ್ಣದೂಂದ್ರೆ 
-ತೀರ ಸಣ್ಣದು,'' ಅವನು ಅಂದ. ಅಮ್ಮನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನದ ಚಿಹ್ನೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅಮ್ಮನಿಗಂತೂ ಯಾರಾದರೂ ಅಪರಿಚಿತರು 
ಅತಿ ವಿನಯವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದರೆ ಅನುಮಾನ; 

















ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆ ಮೇಲಿರೊ ಮುಚ್ಚಳ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
'ಸರಿದಿದ್ದರೂ ಅನುಮಾನ. “ಅಶಿ ವಿನಯ 
ತೋರಿಸೋದು ಧೂರ್ತರ ಲಕ್ಷ್ಮಣ” ಅಂತ 
ಅಮ್ಮ ಆಗಾಗ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಹಾಗಂದ್ರೆ 
ಏನೂಂತ ನನಗಂತೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನನಗಂತೂ ಅಮ್ಮನ ಷ್ಟು ಅನುಮಾನ 
ಇಲ್ಲ. . ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದ “ಮುದುಕ 
ಮೋಸಗಾರ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಯಾಕೆಂದ್ರೆ, ಅವನ ಬೂಡಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿದಹಾಗಿತ್ತು. ಮೋಸಕ್ಕೂ 
ಬಣ್ಣಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಅಂತ ನಿಮಗೆ 
| ಅನ್ನಿಸಬಹುದು ಅಲ್ವಾ? ಅಮ್ಮ ಒಂದು ಸಲ 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ಳು, “ಅವನು ಹಾಕ್ಕೊಂ 
ಡಿರೋ ಬೂಡ್ತು ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗೊಲ್ವ 
ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆ?'” ಅಂತ. ಈ ಮಾತಿಗೂ 
- ನವಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಮುದುಕ ಪುನ: ಮಾತಾಡಿದ: 
ಸಣ್ಣ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತೀಲಿ 


ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ... "ಮೋಡಿ, ಮುದುಕ 


ರಾದಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೇಂತ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ... ಏನೋ 
: ಮರೆವು ಹಾಳಾದ್ದು.”” 

ಅಮ್ಮ ಅವನ ಕಡೆಯೇ ತೀಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀರ್ತಾ ಇದ್ದಳು. (ಅಪ್ಪನ ಕಡೆಯೂ ಅಮ್ಮ 
_ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಹೀಗೆ ನೋಡ್ತಾಳೆ. ಆಗ 
ಅಪ್ಪನಿಗೂ, ಪಾಪ, ಹೇಳಬೇಕೂಂತಿರೋ 
ದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತೇಹೋಗುತ್ತೆ). ಈ ದೃಷ್ಟಿ ಆ 
ಮುದುಕನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ಮಾತು 
ಮುಂದುವರೆಸಿದ, ""ತಾಯಿ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರನ್ನು ತಡೆದು, ಕಾಡುವುದು, 
ನನ್ನ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೊದು ನನಗೂ 
ಅಭ್ಯಾಸವಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈಗ ನನ್ನ ಇಕ್ಕಟ್ಟು-'' 

""ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಅಪರಿಚಿ 
ತರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡೋದು ನನಗೂ ಹಿಡಿ 
ಸೋಲ್ಲ.'' 

“ಪಾಪ, ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಒರಟಾಗಿ 
ಯಾಕಮ್ಮಾ ಉತ್ತರ ಹೇಳ್ತೀಯ, ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ 





ನಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ" ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕೂಂ 
ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಬೀ 
ಸಹಾಯ ಬಯಸಿದ ಮುದುಕ ಕೊಡೆ 
ಯನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 


ಕೊಂಡು, ಬಿಡುವಾಗಿದ್ದ ಕೈಯಿಂದ ತಲೆ ಕೆರೆ 


ದುಕೊಂಡು, ""ಈವತ್ತಿ ್ರ ನವರೆಗೂ ನಾನು, 
ಅದನ್ನ, ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ,'” ಅಂದ. 

“ಅದನ್ನ... ಅದನ್ನ ಅಂದ್ರೆ ಯಾವುದ 
ನ್ನ?” 

"“ಅದೇನಮ್ಮ, ನನ್ನ ಪರ್ಸು. ಅದನ್ನ, ಆ. 
ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಓ ಟ್ಟು ಈ ಕೋಟನ್ನ 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀನಿ ಈವತ್ತು. ನೋಡಿ 
ಎಂಥಾ ಪೆದ್ದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ, ಇದನ್ನೆ ಶತ 
ಅರಳು-ಮರಳು ಅನ್ನೋದು] '' | 

ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನನ್ನ ದುಡ್ಡು ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀ 


i 


-ರೇಮ?9)'' 


“ಅಯ್ಯೋ ದೇವ್ರೇ, ಹೆಂಗಸರ ಹತ್ತಿರ, 
ಅದೂ ನಿಮ್ಮಂಥಾ ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ ಮಹಿಳೆ 
ಯರ ಹತ್ತರ ದುಡ್ಡು ಕೇಳೋದೇ?” 

""ಮಳೆ ಬೇರೆ ಬೀಳ್ತಾ ಇದೆ ಜೋರಾಗಿ, 
ನಿಮಗೇನು ಬೇಕೂಂತ ಬೇಗ ಹೇಳಿ.'' 

“ಮಳೆಯಿಂದ ತಪಿ ಶಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಕೊಡೆ 
ಇದ್ರೆ ಒಳ್ಳೇದು. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಅಧ 
ಕೊಡ್ತಿನಿ.. EE ಬದಲು?'' 


““ಬದಲು?'' 


"“ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ, ಆಟೋರಿಕ್ಷಾ 

ದಲ್ಲಿ ಮನೇಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡಾ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಬಂದ್ರಿ)'' 

"“ನಡೆದೇ ಬಂದೆ. ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ . ಒಳ್ಳೆ 
ದೂಂತ ಒಂದು ಸಾರಿ ನಡೆಯೋದು ನನ್ನ 
ದಿನನಿತ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸ. ಆದರೆ ಕತ ತ ಲಾಗೋದಕ್ಕೆ | 
ಮುಂಚೆ ಆಟೊದಲ್ಲೋ ಟ್ಯಾಕ್ಟಿಯಲ್ಲೋ 
ಹಿಂದಿರುಗೋದೂ ಅಭ್ಯಾಸ. ಎಷ್ಟೊ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಹೀಗೇ ಮಾಡ್ತಾ, ಇದ್ದೀನಿ. ೨೫ 





ನೇಗೆ ಹೋಗಿ; ಹೇಗೂ ಛತ್ರಿ ಇದೆಯ: 
ಲ್ಲಾ,” ಅಂದಳು ಅಮ್ಮ ತೀರ್ಪು ಕೊಡುವ 
"Sa ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ವಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ, 
ಈ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ಒಪ್ಪಿ ಸ ಸ 
ನೆನೆ ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ತು ಬದಲಾಗ್ತಾ ಇದೆ 
ಅನ್ನಿಸ್ತು, ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ಅಮ್ಮನ ದೃಷ್ಟಿ 

ಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿತ್ತು -ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ 
ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ, 
“ಇದು, ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇ ಛತ್ರಿ” 
“ನೋಡಿದರೇನೇ ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತೆ.'' 

ಕಪ್ಪು ಟಫಾಟ್‌ ಬಟ್ಟೆ ನೀರನ್ನು ಸರಿಸಿ 


ಲ ೫3 
ಕಾಣ್ಹಾನೆ ಇದೆ.'' _ 
““ವಾನು ಇದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ದುಡ್ಡು 


ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಇರಲಿ ಬಿಡಿ, ಬೇಗ ಮನೆ ಸೇರಿ 

ಈ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಡಬೇಕು 
ಅನ್ನಿ ಸ್ತಾ ಇದೆ.'' 

ಸ್ತ ಜಾಣೆ ಅಮ್ಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವಳ 


ಎ ಬೆರಳು ಪರ್ಸಿನ ಜಿಪ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಆಟ ಆಡ್ತಾ 


ಇದ್ದವು. ಅಮ್ಮ ಬೇರೆಯವರ ಕಡೆ ವಾರೆ 
ನೋಟ ಬೀರುವ ಹಾಗೆಯೇ ನಾನೂ ಅಮ್ಮ 
'ನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಬಾಯಿ ತೆಗೆಯದೆಯೇ, 
“ಪಾಪ, ಮುದುಕ, ಕೊಡೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ, ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ ಅಂದರೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ತಾ 
ಇದ್ದೀಯಾ? ಇದೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಶೋಷಣೆ ಅಲ್ವಾ? ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು 
ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಆಗೊ 


ದಿಲ್ವಾ?' ಅಂತ ನಾನು ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ. ನಂತರ : 


ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೃದುವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು, "'ನಿಮ್ಮಂಥಾವ್ರ ಹತ್ರ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೆ ತೊಗೊಂಡು ಹತ್ತು 
“ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡೋದು ನ್ಯಾಯ ಅಲ್ಲ. 


ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸುಮ್ಮನೇನೇ ಕೊಡ್ತಿನಿ” 


“| ಛೆ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೆ? 
ಲಾ ಸ್ರ ಕೊಡಿ ನಾನು 





[ಯಿತು ಹೇಳು, ತಂದ್ಕೊಡ್ತೀನಿ.'' 





ತೊಗೊಳ್ತಿನಾ? ತೊಗೊಳ್ಳಿ, 
ನಿಮ್ಮದೇ.”” 

“ಅಮ್ಮ ವನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ತುಟಿ ಎರಡು 
ಮಾಡದೆ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು, ಕೇವಲ ಮುಖ 
ಭಾವದಿಂದಲೇ: ನೋಡಿದೆಯಾ, ನಾನೇನೂ 
ನೀನು ಅಂದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಮುದುಕನ ಅಸ 


ಈ ಛತ್ರಿ 


' ಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿ 


ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ, ಅವನೇ ಬಲವಂತ ಪ್ರಾ 
ಇದ್ದಾನೆ” ಅಂತ. 

ಅಮ್ಮ ತನ್ನ ಪರ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮುದುಕನ 
ಕೈಲಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಎರಡು ಹಳೇ 
ನೋಟುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಳು. ಕೊಡೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಪರ್ಸ್‌ಗೆ ಜಿಪ್‌ ಹಾಕಿದಳು. ಆ 
ಮುದುಕ, "ತುಂಬಾ... ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರ 
ವಾಯಿತು,'” ಅಂದು, ಜಾಗ ಖಾಲಿ 

ಅಮ್ಮ ಕೊಡೆ ಬಿಡಿಸಿ, ""ಈ ಕಡೆ ಬಾ, ಆತ 
ಛತ್ರಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಇದೂವರೆಗೂ' ಇಂಥಾ ಕೊಡೆ ಕೊಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ನನೆಗೆ,'' ಅಂದಳು, 


““ಮತ್ತೆ, ಆತ ಮಾತಾಡಿಸಿದಾಗ, ದುರದು 
-ರಾಂತೆ ಯಾಕೆ ನೋಡಿದ್ದು?'' 
““ಯಾಕೇಂದ್ರೇ ಆತ ಮೋಸಗಾರ ಅಲ್ಲ 
` ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲಾ? ತಿಳಿದುಕೊಂಡ 
"ಮೇಲೆ, ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಅನ್ನಲಿಲ್ವಾ?'' 
ಕೊಟ್ಟು, ಅದರ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಬಾಳೋ 
ಕೊಡೆ ಪಡೆದರೆ “ಪಾಪ” ಅನ್ನಿಸೊಲ್ವಾ ಮತ್ತೆ 
ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ.) 
ಸ್‌ ಅತ ಒಳ್ಳೇ ಸ್ವಭಾವದವನು ಮಾತ್ರವೇ 
ಅಲ್ಲದೆ, ಹತ ಆಗಿರಬೇ 

“ಇರಬಹುದು ಅಮ್ಮ.'' 

“ಇಂಥಾದ್ದನ್ನು ನೀನೂ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಇಟ್ಕೊಂಡು ಪಾಠ ಕಲಿಯಬೇಕು. ವಿಷಯ 
ತಿಳಕೊಳ್ಳದೆ ತಕ್ಷಣ ತೋಚಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿ 
ಡಬಾರದು.'' 

"“ಆಗಲೀಮ್ಮಾ, ಆ ಮುದುಕ ಸರಸರಾಂತ 
ಹೇಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ ನೋಡು.'' 
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“ಅಗೋ ಆ ಬಿಳಿ ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ 


ಆ ಕರಿ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿ... ಸರಸರಾಂತ 
ಹೆಚ್ಚೆ ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ, ಕಾಣ್ಣಿಲ್ವಾ?"' 

“ಹ್ಞಾಂ! ಕಾಣಿಸಿದ; ಅವನು ಎಷ್ಟು 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ಎದುರಿನಿಂದ ಬಂದವರಿಗೆ 
ಡಿಕ್ಕಿ ಹೂಡೀದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದ್ದಾನೆ!”' 

ಛತ್ರಿ ಕೊಟ್ಟ ಮುದುಕ ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ. 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, "“ಅವನು ನಡೀತಾ ಇರೋ 
ರೀತಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ 
ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ನಿನಗೆ?'' 

"ಅವನು ಆಟೋರಿಕ್ಷಾ ನೂ ಕರೀತಾ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ Hi 

“ಹೌದು, ಅವನು ಏನೋ ಮಾಡೊಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ.” 

"ಎನು ಮಾಡೊಕ್ಕೂ?'' 

“ನನಗೂ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಾ . ಇಲ್ಲ, 
ನೋಡೋಣ ಬಾ.'' 


""ನೋಡು, ಪುನ: ಅವನು ಬಕ್ಕ ತಿ ರು. 
ಕ ಹ್‌ ಟ್ಟ 

ನಾವೂ ಅವನನ್ನು. ಒಸಿ 
ಅವನು ನಮಗಿಂತ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಅಡಿ 
ಮುಂದೆ ಇದ್ದ. ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಲ 
ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಶತ್ರುವಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಹಾಗೆ 
ಆ ಮುದುಕ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ನಡೀತಾ 
ಇದ್ದ. ತಲೆ ಮೇಲೆ ಉದುರ್ತಾ ಇದ್ದ ಮಳೆಹನಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಅವನು ಲೆಕ್ಕಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

""ಅಮ್ಮ, ಅವನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ. 
ನಾವು ಕಾಣಿಸಿಬಿಡ್ಮಿಎ.'' | 

““ಕಾಣಿಸಿದರೆ ಏಸು? ಅವನು ಮೋಸಗಾ 
ರನೇ ಇರಬೇಕು. ಕಾಲು ಸೋತಿವೆ, ನಡೆ 
ಯೋಕ್ಕಾಗೋಲ್ಲ , ಆಟೋದಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇ 
ಕೂಂದ, ಈಗ ಆಟೋಗಳೇ ಓಡಾಡದೆ 
ಇರೋ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ.... 
'' ಅಮ್ಮನ ಧ್ವನಿ ಗಡಸಾಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಕೆಣಕಿದೆ, "" ಹಾಜಿ ಅವನು 
ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ ಅಲ್ಲಾ.'' 

“ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರ್ರಿ ಯಾಗ . 

ಮುಂದಿನ “ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ. ಅವನು ಎಡಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ಪುನ: ಬಲಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿದ. 

"ಅಮ್ಮಾ, ನಮ್ಮಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೊಕ್ಕೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇರಬಹುದಲ್ವಾ?'' 

"“ಅವನು ಎಲ್ಲೇ ಹೋದರೂ ನಾನಂತೂ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ.'' 

ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಹಳ್ಳವನ್ನು ಹುಷಾ 
ರಾಗಿ ದಾಟಿ, ಅಡ್ಡ ಬಂದ ಒಂದಿಬ್ಬರಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತಲೆ ಎತ್ತಿದಾಗ ಆ ಮುದುಕ 
ಅದೃಶ್ಯನಾಗಿದ್ದ. 

"“ಅವನು, ಎಲ್ಲಿ 

""ಮಾಯಾನೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ, ಕರಗಿ - 
ಹೋಗಲೂ ಇಲ್ಲ, ಅಗೋ, ಅಲ್ಲಿ ಆರಿ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ತಾ ಇರೋ. ದೀಪ ಇದ್ಯಲ್ಲಾ, ಅದರ. 
ಕೆಳಗಿರೋ ಬಾಗಿಲು ತಳಿ ಕೊಂಡು x 4 







ಮಾಯ ಆಗಿಬಿ 








ಸಾ ನೋಡಿದ್ದೀರಿ: ನನ್ನೆ 


ನ "' ಅದೇನಮ್ಮ, ಅದು ಹೋಟಲಾ?'' 


““ಹ್ಞಾಂ[... ಅಲ್ಲ . ಹ್ಞೂಂ! ಅದೂ 


3 - ಒಂದು ಥರಾ ಹೊಟಲ್ಲೇ!"' 


pe y 
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ಸರಿದು ಅಗಲವಾದ ಗಾಜಿನ NST 


"“ನೀನೂ ಅಪ್ಪ ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ ಅದಕ್ಕೆ 
 ಹೋಗಿದ್ರಾ ಪ 
ಥೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪ-'' 
“ಥೂ ಯಾಕಮ್ಮ?'' 
"““ಎಂಥಾ ಮುದುಕ ಇವ್ನು.... ನಾವು 
ಇಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲೋಣ.'' ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 


' ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌ ಮೇಲೆ ನಿಂತೆ. ಆ ಛತ್ರಿ ಮುದುಕ 


" ಅವನ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ. 
ಬೇರೆ ಆಕಾರದ ಗ್ಲಾಸುಗಳಿದ್ದವು. ಮೇಜಿನ 


ky 


೫ Tel oS 
en 


ಒಂದು ದುಂಡು ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ. 


ಹಿಂದೆ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ, ನವರಾತ್ರಿ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ 
ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸೋ ಹಾಗೆ ಅನೇಕ 


, ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಅಮ್ಮನ 
ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಅಮ್ಮ ತೆರೆದಿದ್ದ 


ಹಲಾ 


ಡ್‌ 
ಭೆ 


Te 


ಕಂಡಿತು. ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಣ್ಣದ್ದು ಇದ್ದಹಾಗಿತ್ತು. 


ಕೊಡೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಳು, ಆ ಮುದುಕ 


ತಾನು ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೋಟು, ಮಫ್ಣರನ್ನು 
ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಖಾಕಿ ಬಟ್ಟೆ ಕಾವಲುಗಾರ ಹೊರಹೋಗುವವ 
ನಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಸಲಾಮುಹಾಕಿದ. 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದರೊಳಗೆ ಆ. 
ಮುದುಕನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸುಇದ್ದಿದ್ದು 
ಏನೋ ಹಳದಿ 


ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅಮ್ಮನ ಹುಬ್ಬು 
ಗಳು ಗಂಟು ಹಾಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದುಕಾಣಿಸಿತು, 
""ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ... ಹೆಂಡ 
ಕೈ ಅಂತ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡಳು. 
""ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿರೋದು.. ಹೆಂಡಾನಾ?'' 
""ಯಾತರದೋ, ಹೆಂಡನೋ, ಸುಡುಗಾ ' 
ಡೋ'' | 
“ಅಗೋ, ಅವನು ಏಳ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ.'' | 
"“ಏಳಲಿ, ಬರಲಿ, ಏನಯ್ಯಾ, ಇಂಥಾ 


ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದಾಂತ ಕೇಳೇ ಬಿಡ್ತಿನಿ.'' 





ಅಮ್ಮ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಅವನಿದ್ದ 
ಕಟ್ಟಡದ ಕಡೆ ತೋರಿಸ್ತಾ ಕತ್ತಿಯ ಹಾಗೆ 


ರುಳಪಿಸಿದಳು. 

ಒಂದರ್ಧ ನಿಮಿಷ ಆ ಮುದುಕ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ 
ಯಿತು. ಕೋಟು, ಮಫ್ಲರ್‌ ಧರಿಸಿದ್ದ ಛತ್ರಿ 
ಮುದುಕ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಅವನ ಕೈಲಿ 
"ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಡೆ ಇತ್ತು! 


""ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ ಅಲ್ನೋಡಮ್ಮ ಅವನ 


ಕೈನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಛತ್ರಿ!'' ಹೊರಗೆ ಬಂದ 
ಮುದುಕ ನಮ್ಮನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಸನ್ನು ಯಾರಿಗೆ 
ಹಾಕ್ತಾನೋ....ನಮ್ಮಂತಹಾ 
ಬೇಸ್ತು ಬೀಳ್ತಾರೋ'' 

ಅಮ್ಮನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೇ 
ಇನ್ನೊಂದು ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು, ""ರೀ.. 
ಮೇಡಂ... ನಾನು ಸುಮಾರು ಕಾಲುಗಂಟೆ 
ಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೇನೇ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ.'' 

""ಯಾಕೆ) ಯಾರು ನೀನು, ನಾವೇನು 
' ಮಾಡಿದೆವು'' 

""ನಾನು...ನನ್ನ ಹೆಸರು ನಾರಾಯಣ 
ರಾವ್‌ ಅಂತ, ನೀವೇನೂ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದೆ,...... ನ 

"“ಏನು ಬೇಕು, ಬೇಗ ಹೇಳಿ... 
 ಹೊರಟುಹೋಗ್ತಾನೆ-'' 

""ಅವ್ನು, ಅವ್ನೂಂದ್ರೆ ಯಾರು? ಎಲ್ಲೀಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗ್ತಾನೆ? ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಕೊಡೆ.'' | 


ಯಾರು 


ಅವನು 


“ಕೂಡೆ? ನನ್ನದೇ.'' 
ತಕ್ಷಣ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, ಸ ಆ 
ಮುದುಕ ಕೊಟ್ಟದ್ದು... ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 


ke ಸೊಸಿ? 
""ಯಾರು ತಾಯಿ ಅವನು ಹತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿಗೆ ಮಾರಿದವನು?'' 


ಟೋಪಿ: 


""ಯಾರಾದರೆ ನಿಮಗೇನು? ನ ಹುದೆ ಗ 





ದ್ದರೆ ನೀವು ಕೇಳಬೇ JES 
""ಅದಕ್ಕೇ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ... 1 ನನ್ನದೇ 
ಇರೋ pA ಒಂದ್ದಿ ಮಿಷ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೊಡ್ತಿರಾ?'' 


ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಆತನ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಆತ ಕೊಡೆಯ ಮಧ್ಯಭಾಗದ | 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರಿ ಹಿಡಿ ಘ್‌ 
ಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆ ಹೆಬ್ಬೆರಳನ್ನು ಅಮುಕ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಿದ, "'ಹ್ನಾಂ, 


ನೋಡಿ, ಇಲ್ಲಿದೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು!'' 


ಅಮ್ಮ ಆತನ ಹೆಸರನ್ನು ನೋಡುವ 
ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹೇಳಿದಳು, "“ನಿಮ್ಮದಾದರೆ ನೀವೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಿ, ನಮಗೇನೂ ಬೇಡ. ಇದನ್ನು ಕೊಟ್ಟ 
ಆ ಮೋಸಗಾರ ಮುದುಕ ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಟು 
ಈ ವೇಳೆಗೆ ಆ ಎರ ' 


ಹೋದನೊ ಏನೋ... 
. ಡನೇ ಛತ್ರಿಯನ್ನೂ?''. ` 
ನಾನು ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿದೆ, 


""ಇನ್ನೊಂದು ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಕೂತಿರಬಹುದು ಅಲ್ವೇನಮ್ಮ?'”. | 


ನನ್ನ: ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರ : 


ಲಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಮಳೆ ನಿಂತುಹೋ : 
ಗಿತ್ತು. ಛತ್ರಿಯ ಮಾಲಿಕ ಜನರ ಮಧ್ಯೆ 
ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ. ಮೋಸಮಾಡಿದವನೂ 
ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. 

""ಅಮ್ಮಾ, ನಾವೂ ಆಟೋದಲ್ಲೇ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣವಾ?)'' 

ಏನೂ ಬೇಡ; ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗೋಣ. 
ಈ ಛತ್ರಿಪುರಾಣ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳದೆ ಇದ್ರೆ 
ನಾಳೇನೂ ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ಫ್ರೂಟ್‌ 


ಸಲಾಡ್‌ ಕೊಡಿಸ್ತಿ ನಿ'' ಅಂದಳು ಅಮ್ಮ. 


ಈ ಸಾರಿ. ನಾನೇ ಅಮ್ಮನ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡೆ. ರೆ 


ತಿಬೇಟದ ""ಅರುತ್ತ' ಸರೋವರದ ನೀರು ಪ್ರತಿ 12 ವರುಷಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಸಿಹಿಯಾಗಿಯೂ 


ನಂತರ 12 ವರುಷ ಉಪ್ಪಾಗಿಯೂ ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 





-ಕಾಣಕೋಣಕರ 





ಗಡುಸಾಗಿಯೇ : 





;(.ಸಿ.ಎಸ್‌.ಅಭಿನಂದನ 





"ಮೀನಾ ಬಜಾರ್‌' ಅಂತ: ಪುರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಖಾಸಗಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಉಚ್ಚ ಕುಲದ ಸ್ತ್ರೀಯರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಸಾಧನ ವಸ್ತು ಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ರಮ 
| ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿ" ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಪುರುಷರ ಕೈಕಾಲು ಕತ್ತ ರಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮುಕ್ತ ಪ್ರವೇಶ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ "ಮೀನಾ 'ಬಜಾರಿ'ಗೆ ಬಾದಷಹ ಕೂಡ 
| ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ರವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ನಿ, ಉಪಪತ್ನಿಯರು ಇಲ್ಲಿ ತುಂಟ ಅಂಗಡಿ 
" ಕಾರರರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವರು ಬುರುಕಾಗಳನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಸಬದ್ಧ ಪರ್ಷಿ 
ಯನ್‌ ದ್ವಿಪದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಲೆ ಚರ್ಚಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
1607ರಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಒಂದು ಮೀನಾ ಬಜಾರಿಗೆ ರೇಷ್ಮೆ ಹಾಗೂ ಕಾಜಿನ ಮಣಿಗಳ ನರ್ತಕಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರಧಾನಿಯ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಮಗಳು ಅರ್ಜುಮನ್‌ ಬಾನು ಬೇಗಂ ಆಗಮಿಸಿದ್ದಳು. 
ಪ್ರಧಾನಿ pica ಪ್ರಭಾವಿಯೂ ಸಂಶಯದ ಸ್ವಭಾವದವನೂ ಆಗಿದ್ದ. ಇಂಥ ಮುಕ್ತ 


| ದಿನಗಳಂದು ಸಹ ಅವನ ಸಂಬಂಧಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಲಘುವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಪಾಯಕಾರಕ 


ವಾಗಿತ್ತು. | 
: 7 ಆ ದಿನ ರಾಜಕುಮಾರ ಖುರ್ರಮ್‌ ಮೀನಾ ಬಜಾರಿಗೆ ಬಂದ. ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಮೂಲೆಯ" 
. ಲ್ಲಿದ್ದ ಅಪೂರ್ವ ಸುಂದರಿ ಅರ್ಜುಮನ್ನಳ ಮೇಲೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿತು. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅವಳ 


| : ಮುಂದೆ ನಿಂತು, ವಜ್ರದ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಕೊರೆದಿರಿಸಲಾಗಿದ್ದ ಕಾಜಿನ ಬೆಲೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಅವಳು 


ಅದು ನಿಜವಾದ ವಜ್ರವೆಂದೇ ಸಾಧಿಸಿ, ಬೆಲೆ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
ಜೊತೆಗೆ, ““ನಿನ್ನಂಥ ರಾಜಕುಮಾರನೂ ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆ ನೀಡಲಾರ,'' ಎಂಬ ಚುಚ್ಚು ಮಾತನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಿದಳು. 

ಖುರ್ರಮ್‌ ಸ್ತಂಭೀಭೂತನಾಗಿ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ. ಆಸ್ಥಾನದ ಹರಟೆಮಲ್ಲರು, | 
ಅರ್ಜುಮನ್ನಳ ಅಪೂರ್ವ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಅದೇಕೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಸೋಜಿಗ. ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ತೆತ್ತು ಕಾಜಿನ ಮಣಿಯನ್ನೂ ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಅರ್ಜುಮನ್ನಳ ಹೃದಯವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ: 

ಪ್ರಧಾನಿಯ ಮಗಳನ್ನು ಲಗ್ನ ವಾಗಲು ಖುರ್ರಮ್‌ ತನ್ನ ತಂದೆ ಜಹಾಂಗೀರನ ಸಮ್ಮತಿಗಾಗಿ 
ಅಹವಾಲು ಸಲ್ಲಿ ಸಿದ. ಮಾಗು ರಾಜಮನೆತನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೆ pa ವಿವಾಹಗಳ ಸೊಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು | 
ಬೇಕಾದರೂ ಉಪಪತ್ನಿಯರನ್ನು ಹೊಂದಿರಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಖುರ್ರಮ್‌ ನಿಜಕ್ಕೂ "ಥೈ ರ್ಯ 1 
ಶಾಲಿ. ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದಾಗ ಜಾಗರ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದ. . 

ಇದಾದ ಒಂದು ವರ್ಷದ ನಂತರ ಖುರ್ರಮ್‌ನ ವಿವಾಹವಾಯಿತು. ಅರ್ಜುಮನ್ನಳೊಂದಿ 
ಗಲ್ಲ. ಪರ್ಷಿಯ ರಾಜಮನೆತನದ ಸಂಬಂಧಿಕಳೊಂದಿಗೆ. ವಿವಾಹ ರಾಜಕೀಯ ಕಾರಣಗಳನ್ನು 
ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದಲ್ಲ ದೆ ವಿವಾಹದ ದಿನಾಂಕ ಆಸ್ಥಾನ ಜೋತಿಷಿಗಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನ ವಲಂಬಿಸಿತ್ತು. 
ಎವಾಹಕ್ಕಾಗಿ ವಧೂವರರು ಐದು ವರ್ಷ ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ಮದುವೆಗೆ 'ಮುನ್ನ ಅವರೀ 
ರ್ವರೂ ಭೇಟಿಯಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 1612ರ ಮಾರ್ಚ್‌ 27ರಂದು ಗ್ರ ಹಗತಿಗಳು 


| ಸರಿಯಾಗಿವೆಯೆಂದು ರಾಜಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಜಹಾಂಗೀರ್‌ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯ 


; ಥೆ ಅಪ್ರತಿಮ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 'ಮೆಜ “ಅರಮನೆಯ ಸುಂದರಿ' ಎಂದು ಅಬಿದಾ; 


ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ ಅನೇಕಾನೇಕ 
ಕೊಲೆ ಪ್ರಕರಣಗಳಲ್ಲಿ ""ಕಾಂಬೇಕರ ರಸ್ತೆ 
ಕೊಲೆ'' ಪ್ರಕರಣ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರೂರವಾದದ್ದೂ 
ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯವೂ ಆಗಿದೆ. 

1890, ಫೆಬ್ರುವರಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ಭೀಕರ ಕಾಲರಾ ಹಾವಳಿ ತಲೆದೋರಿತು. ಆಗ 
ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಗೋವಿಂದದಾಸ ರಾಮ 
ಲಾಲ ಮತ್ತು ಅವನ ಕುಟುಂಬದ ಐದು 
ಜನರು ತೀವ್ರ ಕಾಲರಾದಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಸತ್ತು 
ಹೋದರು ಎಂದು ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿದಾಗ ಜನ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಾಘಾತದಿಂದ ದಿಜ್ಞೂಢರಾದರು. 
 ಗೋವಿಂದದಾಸರ ತಮ್ಮನ ಮಗ ಹರಿಚಂದ 

ಎಂಬ ತರುಣನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಬೇನೆಗೆ ತುತ್ತಾ 
ಗದೆ ಬದುಕಿದ್ದ. 

ಹಿಂದು ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಶವಗಳ ದಹನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಸಿದ್ಧತೆಗಳು ಬೇಗ ಬೇಗ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟು 
| ಮೂರು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಮೆರ 

ವಣಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. 
ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ದೂರ ಸಾಗಿದ್ದಾಗ 

ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬ ಕೆಲ ಶಿಪಾಯಿಗ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಅದನ್ನು ತಡೆದು ಶವಗ 
ಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಗಾಗಿ ಶವಾಲಯಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಬೇ 
ಕೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ. ಮೆರವಣಿಗೆಯ 
ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಗೋವಿಂದದಾಸನ ಜ್ಞಾತಿಬಾಂಧವರು 
ಗದ್ದಲವೆಬ್ಬಿಸಿ ಶಿಪಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ಏರಿಹೋ 





ಜಾಂಬೇಕರ ರ್ಸ್‌ 


ಸಾಲೆ ಸ್ರಕರಣ 


ಸಿ.ಕೆ. ರಜದಾನ್‌ 








1969ರ ಜುಲೈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು 





ದರು. ಪ್ರತಿಭಟನೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಚಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೆ 
ಮುಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶಿಪಾಯಿಗಳು ಬಂದೂ 


- ಕಿನ ಬಲದಿಂದ ಜನರನ್ನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಸಿ ಶವಗ 


ಳನ್ನು ವಶಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಡಾಕ್ಟರರು ಶವಗಳನ್ನು ತಪಾಸಿಸಿದಾಗ 
ಮೃತರು ಕಾಲರಾದಿಂದ ಸತ್ತಿರದೆ ಎಷ 
ಪ್ರಯೋಗದಿಂದ ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಖಚಿತವಾ ' 

ಹೆಚ್ಚಿನ ತಪಾಸಣೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಕೇವಲ 
ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಹರಿಚಂದ ಓರ್ವ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯಿಂದ 50 ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಚ್ಚು ಜನ 
ರನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಸಾಲುವಷ್ಟು ಸ್ವಿಕ್ಸೈನ್‌ 
ಎಂಬ ವಿಷವನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಬಂತು. 

ಹರಿಚಂದನನ್ನು ಪೋಲಿಸರು ಹುಡುಕಿ. 
ದರು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಆತ ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ 
ದೇಶಾದ್ಯಂತ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿದರೂ ಅವನ 
ಪತ್ರೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 


ಹರಿಚಂದ ಈ ಹೀನ ಅಪರಾಧಗೆ ಟಯುವು 
ದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮಾವನ ಆಸ್ತಿ ಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕ್ಲೊ 
ಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ ಆಶೆ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮಭಂಗ 
ಇವೇ ಕಾರಣವಾದವು ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 

ಗೋವಿಂದದಾಸನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೋದರ .. 


ಸೂಸಿ ಮೋತಿಯನ್ನು ೬ ಅಗ್ಗ ಜಾಕ್‌ ಷ್ಟು | 


' ಸವಾಗಿ' ತನಗೆ ಸೋಮಿದಲಾಸನ ಸಂಪ 
ಲಭ [ವಾಗುವುದೆಂದು. ಹರಿಚಂದ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಗೋವಿಂದದಾಸ ಸ 


ತಿಯ ಇನ್ನೋರ್ವ ಶ್ರೀಮಂತನ 4 | 


ಮೋತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿದ. ಹರಿ 
ಚಂದ ಹೊರಗೆ ತನ್ನ ನಿರಾಶೆ ಅಸಮಾಧಾನಗ 
-೪ನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸದಿದ್ದರೂ ಲಗ್ನಸಮಾರಂಭ 
ಗಳು ಮುಗಿದೊಡನೆ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೆ ವಿಷಪ್ರ 


ಯೋಗ ಮಾಡಿ ಗೋವಿಂದದಾಸನ ಮೇಲೆ ry 


ತನ್ನ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡ. | 
ಕೊಲೆಗಾರ ಪರಾರಿಯಾದ್ದರಿಂದಲೂ 


ಗೋವಿಂದದಾಸನ ಆಸ್ತಿಗೆ ಬೇರೆ ವಾರಸುದಾ. 


ರರು ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದಲೂ ಮೋತಿ ಮತ್ತು 
ಅವಳ ಗಂಡ ಚಂದರದಾಸನಿಗೆ ಗೋವಿಂದದಾ 
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ಒಂದು ಕೊಲೆ ಪ್ರಕರಣದ ಇನ್ನೂ 
ದುರಂತವಾದ ಕೊನೆಯನ್ನು ಲೇಖಕರು 


ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ನಡೆ ರಿಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾರೆ. 





ಸನ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಆ 
ಸಂಪತ್ತು ಸುಖದಾಯಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹರಿಚಂ 
ದನ ದುಷ್ಟ ತನದ ಕಲ್ಪನೆ ಅವರಿಗಿತ್ತಾ ದ್ದರಿಂದ 
ಆತ ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಯಾವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ "ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು ಎಂಬ ಭಯ 
ಅವರಿಗಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಹರಿಚಂದನ ದುಷ್ಕೃತ್ತ 
ದಿಂದಾಗಿ ಆತ ಯಾರಿಂದ ಸಂಪ ತ್ರ ನ್ನು ಕಸಿದ: 
ಕೊಳ )ಬೇಕೆಂದಿದ್ದನೊ ಅವರಿಗೇ ಆ ಸಂಪ ಪತ್ತು 
ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 

ದು:ಖತಪ್ತಳಾದ ಮೋತಿಗೆ ಹರಿಚಂದನ : 
ಭಯ ಸದಾ ಕಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಆಸ್ತಿಯೆ 
ಲ್ಲ ವನ್ನು ಮಾರಿ ಎಲ್ಲಿ ಯಾದರೂ ದೂರ 
ಹೋಗಿ. ಇರೋಣವೆಂದು ಅವಳು ಸದಾ. 


ಗಂಡನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 


ಹರಿಚಂದನ-ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾವು ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲೆ ಹೆಚ್ಚು 


ಸುರಕ್ಷಿತರು ಎಂದು ಚಂದರದಾಸ- 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮೋತಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾಗ 


ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಮಾಡಬೇಕು 
ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅವರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಮುಂಬಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. 
ಮುಂದೆ ಅವರು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕ 
ಜನರಲ್ಲಿ. ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ಜೂ 
ನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ ಈ ಪ್ರಕರಣವನ್ನೂ 
ಕಾಂಬೇಕರ ರಸ್ತೆಕೊಲೆ ಪ ರ್ರಕರಣವನ್ನೂ ನಾನು 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ. ಮರೆತಿದ್ದಾಗ ಹಲವು. ವರ್ಷ' . 
ಗಳ ನಂತರ ಈ ಕಥೆಯ ದುರಂತ ಉತ್ತರರಾ 


ಮಾಯಣ ನನಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತಿಳಿಯುವಂ. 


ತಾಯಿತು. 


 ಸೆರೆಯಾಳುಗಳು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಭಾಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಹಿಡಿ 
ಸಿತು. ಅವರು ಬಹಳ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ದುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಲುಮೆಯ 
ಕಿಡಿಗಳು ಹಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ""ದಣಿದು ಸುಣ್ಣ. 
ವಾಗುವವರೆಗೂ ಇವರು ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ, 
| ಎಂದು ಒಬ್ಬ. 


ನಾನು ಪ್ರಾಚೀನ ನಗರವಾದ ಹೈದ್ರಾಬಾ 
ದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮೋಟಾಭಾಯಿ ಎಂಬ 

ಫಾರಸಿ `` 
ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬ ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 


ಗೃಹಸ್ಮರಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಯಾಗಿದ್ದೆ. 
ಕೊಂಡ ಅವರು ನನಗೆ ನಗರದ ವಿಶೇಷಗಳೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದರು. ನನಗೆ ಸೆರೆಮನೆ 
ನೋಡುವ ಬಯಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೈದ 
ರಾಬಾದಿನ. ಸೆರೆಮನೆ ಮಾದರಿ ಸೆರೆಮನೆ, 
ನೀವು ನೋಡಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ನನ್ನ 
ನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 

ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಕಾಲಿಗೆ ಬೇಡಿಗಳನ್ನೂ ಧರಿಸಿದ ಕೆಲ 
ಕಮ್ಮಾರ ಕೆಲಸವನ್ನು 


ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ'' 


-ವಾರ್ಡನ್‌ ಹೇಳಿದ. 


""ಇಂಥ ಕೆಲಸ! ಅವರೇನನ್ನು ತಯಾರಿಸು 


'ತ್ರಿದ್ದಾರೆ?'' ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


““ಜೀಡಿಗಳು.'' 
ಅಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳಲ್ಲಿ 


` ಒಬ್ಬನ ನನಗೆಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ಆತ 


ಉಳಿದವರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದ.  ಉಚ್ಛ್ಚವ 


ರ್ಣದ ಹಿಂದೂ ಇರಬೇಕು ಆತ. ಅವನ 
ಮುಖವೂ ನನಗೆ ಎಲ್ಲೊ ನೋಡಿದ್ದಂತೆ ಅನಿ 


ಸಿತು. 

ಗಂಟೆಯಾದೊಡನೆ ಕೆಲಸ ನಿಂತಿತು. ಸೆರೆ 
ಮನೆಯ ನಿಯಮಗಳು ಅಷ್ಟು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ 
ರದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಆ ಕೈದಿಯನ್ನು ಕಂಡು 


"ಮಾತನಾಡಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ನಾನು ಅವನನ್ನು ತಸ ಆತ ಗೌರವ 


ದಿಂದ ನಮಸ್ಕಾರ 'ಮಾಡಿದನಾದರೂ ಮಾತ. 


ನಾಡುವ ಲವಲವಿಕೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 


ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದವನು, ನಿನ್ನನ್ನು 
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ನೋಡಿದ ನೆನಪಿದೆ ಎಂದೆ. ಆತ ತನ್ನ ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೂಕ : 
ನಂತಾದೆ. ಆತ ಮೋತಿ ಗಂಡ ಚಂದರದಾಸ : 


ನಾಗಿದ್ದ. 


ನೀನೇಶಕ್ಕೆ ಜೇಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಿ ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಾಗ ಆತ ಈ ಮುಂದಿನ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ. ಅದು 
ಪೂರ್ತಿ ಸತ್ಯವಿರಬಹುದು, 
ಹುದು. ಆದರೆ ಸೇಡುತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪಣ 
ತೊಟ್ಟ ಮನುಷ್ಯನ ಯುಕ್ತಿ ಪ್ರಯುಕ್ತಿಗಳಿಗೆ 


ಅದು ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಖಾತ್ರಿ. 


ಯಾಯಿತು. 


ಇಲ್ಲದಿರಬ.: 


ಚಂದರದಾಸ ಮತ್ತು ಮೋತಿ ಮುಂಬಯಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ನಂತರ ಉತ್ತರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ' 
ಸಂಚರಿಸುತ್ತ ಕೊನೆಗೆ ಹೈದ್ರಬಾದಿಗೆ ಬಂದು. . 


ಅಲ್ಲೆ ನೆಲೆಸಲು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದರು. 


ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಹೊಸಬರ ಪರಿಚಯ-ಸ್ನೇಹ . 


ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಜಾತಿಬಾಂಧವರು ಯತ್ನಿಸಿ. 


ದರೂ ಚಂದರದಾಸ ಮತ್ತು ಮೋತಿಯರು 


. ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಅವರು ಮಾಡಿದ. 


ಮಹಾ ಪ್ರಮಾದವಾಯಿತು. ಜನ ಇವರಿಂದ . 


ದೂರವಿರತೊಡಗಿದರು. ಒಳ್ಳೆಯ ಉದ್ದೇಶ: 
ದಿಂದ ಇವರು ಹೈದ್ರಾಬಾದಿಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲ 
ಎಂದು ಜನೆ ಭಾವಿಸಿದರು. | 


ಮೋತಿ ಸದಾ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚಂದ 
ರದಾಸ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ವಾಡುವಾಗ ಜನ 


: ಅವನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೋಲೀ 


ಸರು ಕೂಡ ಸಂಶಯದಿಂದ ಚಂದರದಾಸನ 


ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈ ದುರ್ಭಾಗ್ಯ ದಂಪ ' 


ತಿಗಳಿಗೆ ಅವರು ಬಯಸಿದ ಶಾಂತಿ ಬಹಳ : 
ಕಾಲ ಲಭ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ; ಚಂದರದಾಸ ಮತ್ತು 


ಮೋತಿ ಮಾಳಿಗೆಯ ಕಟಾಂಜನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ... 


ವ್ಯ 


ಡ್ಯ 


ದ್ದಾಗ ಕೆಳಗಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನರ 
ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು. ಗಾಬರಿಗೊಂಡ 


ಚಂದರದಾಸ ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಕತ ಲೆ. 


ಯಿದ್ದರೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಯಾರೊ ಬಿದ್ದಿರು: | 





ತ ಹ ಮಾರನ ನರಳಾಟ ಕೇಳಿ 
ಬರಲು ಚಂದರದಾಸ ತನ್ನ ಸೇವಕರನ್ನು 
 ಕೊಗುತ್ತಾ ಕೆಳಗೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ pT 

ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಧುವನ್ನು ಬಂಗಲೆಯೊ 


ಳಗೆ ಹೊತ್ತು ತಂದರು. ಅಂಗಡ ಎನಾ 
= ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಮತ್ತಾವ ವಸ್ತ್ರವೂ ಇರ 


ಲಿಲ್ಲ. "ಕಣ್ಣುಗಳು. ಗುಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 
ಮೈ ಮೇಲೆ ವ್ರಣಗಳಿದ್ದವು. ತಲೆಗೂದಲು 
 ಜಡೆಗಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಮೈ ಕ್ಸ ಸ ಶವಾಗಿತ್ತು. 


ಧಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಚಂದರದಾಸನು 
ಸಾಧುವಿಗೆ ಶಿರಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿ 
ಕೈಮುಗಿದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡ: "ಸಾಧು 


ಗಳೇ, ನಾನು ಜಗತಿ ಶ್ರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಅತಿ ಪಾಪಿ. 


ನಿಮ್ಮಂಥವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ನಾನು ಯೋಗ್ಯ 
ಮಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಕಲ್ಯ ನನ್ನ 'ಗೃಹದಲ್ಲಿ 
ಬೀಳುವಂತೆ ಪೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದ ಜೀವು 6 
"ವಾಗಿ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ತಿಳಿಸಿ ಚಹ 


ದ್ದನ್ನು. ಕೇಳಿ, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದೆಲ್ಲ : 


ವ 


“ಸರಿ, ದೇವಭಕ್ತನಂತೆ ನೀನು ಮಾತಾ 


ಡಿದೆ. ನಿನಗೆ ಸುಖಶಾಂತಿ ಸಿಗಲಿ. ಆದರೆ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞಾಬದ್ಧನಾದ ನಾನು ಧನವನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿ 
ಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ರಾತ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಮತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆ ಸ್ಥಳ ಇವಿಷ್ಟನ್ನು ನನಗಿ 
ತ ತ್ತರೆ ಸಾಕು.'' ಎಂದು ಸಾಧು ಹೇಳಿದ. 
""ನನ್ನದೆಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮದೇ. ಏನು ಬಯಸು 
ತ್ತೀರಿ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ನಿಂತ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.'' 
ಶೆ "ಹಾಗಾದರೆ ತ್ವರೆ ಮಾಡು. ಇಂದಿಡೀ 
ಹೌದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರು 
ಕೂಡ ಇಲ್ಲದ ದೂರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದು 
ಬಂದು ಬಳಲಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಚುರ 
ಮರಿ, ಕಡಲೆ ಮತ್ತು ನೀನೇ ಬಾವಿಯಿಂದ 
ಸೇದಿ ತಂದ ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ ನೀರು ಸಿಕ್ಕರೆ 
ಸಾಕು. ಅದನ್ನು ಸೇವಿಸಿ ನಿನಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ 


- ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 'ಮೊದಲಿಗಿಂ | 





[-“ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಸಾದ ತಂದೆ ಕಣೇ.” 


್ರೀಡತೃಥ ರ್ಥ | 


"ಮೋತಿ ಹೇಳಿದಳು, 





ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲೇ ಪಡಸಾಲೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ತ 


cdc ಗಡಬಡಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 
ಪಡಸಾಲೆ ದಾಟುವಾಗ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 
""ಯಾರದು ಆ 
ಲಫಂಗ? ರಾತ್ರಿ ಆತನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿರಲು ಅನು. 


ಮತಿ ಕೊಡಕೂಡದು. ಅವನಿಂದ ನಮಗೆ 


ಒಳ್ಳೆಯದಾಗದು.' 


""ಮೆತ್ತಗೆ ಮೋತಿ! ಸಾಧುವಿಗೆ ನಿನ್ನ 


ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಸರ್ವನಾಶವಾ 
ದೀತು: ನೀನು ನಿನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗು. 


ಆಹಾರ, ಆಶ್ರಯ ಬಯಸಿಬಂದಿರುವ ಈ - 
ಅಪರಿಚಿತ ಓರ್ವ ಸಾಧು. ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನು . 
ಒದಗಿಸುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಮತ್ತು 
ಧರ್ಮ.'' 


""ಇಲ್ಲ, ನಾನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. 


-ನೀವು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ಮನು 
ಷ್ಯನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ದೇವರ ಶಾಪ ನಿಮ್ಮನ್ನು 


ಹೀಡಿಸಲಿ ಎಂಬಂತೆ ಆತ ನಿಮ್ಮ ತಲೆಯ 


ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದಿದ್ದ.'' 


ಲೆ 


ಟಿ ee” me ಚಾ 


 ಮೋತಿಯ ಮಾತುಗಳು ಸಾಧುಗಳಿಗೆಲ್ಲಿ 


ಕೇಳಿಸಿತೊ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಚಂದರದಾಸ 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಬಳಿಕ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 


ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆದೊಯ್ದು ಅವಳ ಕೋಣೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 

ಆದರೆ ಭೀತಳಾಗಿದ್ದ ಮೋತಿಗೆ ಆ ರಾತ್ರಿ 
ನಿದ್ದೆಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಆಗಂತುಕನ ಭಯ 
ಎತ್ತು. ಅವನಿಂದ ತಮಗೆ ಕೇಡುಂಟಾಗುವು 
ದೆಂದು ಅವಳ ಅಂತರಂಗ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗಂಡ ಮೂರ್ಪನಂತೆ ಅವನನ್ನು ನಂಬಿ 
ದ್ದರೂ ತಾನು ಅವನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಡಬೇಕೆಂದು 
ಅವಳು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮೆಲ್ಲ ಗೆ ಅವಳು 
ಕೆಳಗೆ ಬಂದಳು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದ್ದ ಸಣ್ಣ 
ದೀಪದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸಾಧು ಮಲಗಿದ್ದನ್ನೂ 


""ನೀನಿಲ್ಲೆ ಇರು.'' ಎಂದು 


ಅವನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನೂ ನೋಡಿ ' 


ಕೊಂಡು ಹೋದಳು. (4 

ಬೆಳಗಿನ ರಭಾವದಲ್ಲಿ ಸಮೀಪದ ಮಶೀದೆ 
ಯಿಂದ ಮುಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬನ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಕರೆ 
ಕೇಳಿದಾಗ ತುಸು ಜಂಪು ಹತ್ತಿದ ಮೋತಿ 
ಜಗ್ಗನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಕಳಗೆ 
ಬಂದು ನೋಡಿದಳು. ಸಾಧು ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆತ ಹೋಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಅವಳು 
"ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ 
ಅಗಳಿ ಹಾಗೇ ಇತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಆತ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಪಡಸಾಲೆಯ ಮಗ್ಗಲಿ 
ಗಿದ್ದ ಗಂಡನ ಖಾಸಗಿ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ 
ಪಡದೆ ಯಾರೋ ಅದನ್ನು ಅದೇ ಆಗ ಸರಿಸಿ 
ದಂತೆ ತುಸುವೆ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮೋತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪಡ 
ದೆಯ ಸಂದಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಚಂದರದಾಸ ಹಣವಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಪಾ 
ಟಿನ ಬಳಿ ಸಾಧುವನ್ನು ಕಂಡಳು. ಸಾಧುವೊಬ್ಬ 
ಕಳ್ಳ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಧು ಅವಳತ್ತ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ. 
ಬಾಯಿಗೆ 


ಬಂದ ಕೂಗನ್ನು ಹೇಗೊ ಬಿಗಿ 





ಹಿಡಿದು ಮೋತಿ ಮಾಳಿಗೆಗೆ ಓಡಿ ಗಂಡನನ್ನು ' 4 
ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಸ್ತ 

""ಏಳಿ, ಏಳಿ, ನಿಮ್ಮ ಅತಿಥಿ ಸಾಧುವಲ್ಲ, ತೆ 
ಆತ ಹರಿಚಂದ.'' 


"ಆಂ! ನಮ್ಮ ಮಾವನನ್ನು ಕೊಂದ ಹರಿ 


- ಚೆಂದನೆ? ನೀನೇನೂ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲವ? ' 


' ಯಿತು. ನನ್ನ ಮಾತು ನೀವು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ" 


ಹರಿಚಂದನ ಭಯದಿಂದ ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲೆ. 
ಲ್ಲಿಯೂ ಅವನೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ.'' 3 

""ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ . 
ರಾತ್ರಿಯೆ ನನಗೆ ಅವನ ಗುರುತು ಹತ್ತಿದಂತಾ : 


ಈಗ ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿದೆ. ನಮಗೆ per ಹತ್ತ ಸ 
ಬಾರದು ಎಂದು ಆತ ತನ್ನ ರೂಪ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಸೇಡುತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊ 
ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಸದ್ಯ 
ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಖಜಾನೆ ಒಡೆಯುತ್ತಿ 
ಸರಾ ಈಗ ಭಯವಾಯಿತು. 
ಆತ ಕರೆಗಂಟೆಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಬಾರಿಸಿದ. . 
ಸೇವಕರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೆ 
ಕಳ್ಳ ಜಾಗ್ರತನಾಗಿ ಓಡಿಹೋದಾನೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ ಅವಳು ಕರೆಗಂಟೆ ಕಸಿದುಕೊಂಡಳು. 
ಅವಳು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ ಆಯಿತು. ಚಂದರದಾಸ, ' 
ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಆಳುಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೆಳಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಸಾಧು ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ್‌ 

ಚಂದರದಾಸ ಖಜಾನೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿ 
ಸಿದ. ಅದನ್ನು ಸರಿಸಾಡಿಸಿದ್ದರೂ ಅದರ ಬೀಗ 
ವನ್ನೂ ಭದ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗಿನದೇನೂ ಕಾಣೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸಾಧು ಹರಿಚಂದನೇ ಆಗಿದ್ದು ' 
ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ ಆತ ಗಂಟೆ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ್ಕ್ನ 
ಹೋಗಿರಬೇಕು ಎಂದಾತ ತಿಳಿದ. 

ಅಂದೇ ಚಂದರದಾಸ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ" 
ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಘಾತುಕ. 
ತನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಅವ' 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಚಂದರದಾಸ ಮನೆಗೆ" 
ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹರಿಚಂದ ಪೋಲೀಸ ಠಾಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಚಂದ | 





ತೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. | 

ಪೋಲೀಸರಿಗೂ ಚಂದರದಾಸನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಶಯವಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ 
ಅವರು ಆತುರರಾಗಿ ಹರಿಚಂದ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು. ಚಂದರದಾಸ ಖೊಟ್ಟಿ ನಾಣ್ಯ 
ತಯಾರಿಸುವವನೆಂದೂ ಭಾರತದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ 
ಖೊಟ್ಟಿ ನೋಟು ಚಲಾಯಿಸುತಿ ದ್ವಾನೆಂದೂ 

ರಿಂದಲೇ ಆತ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು 
"ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹರಿಚಂದ 
ಹೇಳಿದನು. 

ತಾನು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಚಂದರದಾಸನ 
ಅತಿಥಿಯಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ತಾನು ಮಲ 
ಗಿದ್ದಾಗ ಚಂದರದಾಸ ಖೊಟ್ಟಿ ನೋಟುಗ 
೪ನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡನೆಂದೂ 
ಅವನ್ನೆ € ಈಗ ಆತ ಈಗ ಪೆ 
ಯಿಸಿದ್ದಾನೆಂದೂ ಹರಿಚಂದ ಹೇಳಿದ. 

ತನ್ನ ಜೊತೆ ಬಂದರೆ ಚಂದರದಾಸ ಯಾವ 


ಯಾವ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಖೊಟ್ಟಿ ನೋಟು. 
 ದಾಟಿಸಿದ್ದಾನೆಂದು ತೋರಿಸುವುದಾಗಿ ಹರಿ 


ಚಂದ ಹೇಳಲು ಪೋಲೀಸ ಅಧಿಕಾರಿ ಶಿಪಾಯಿ 


ಗಳೊಂದಿಗೆ ಹರಿಚಂದನ ಜೊತೆ ಪೇಟೆಗೆ 


ಹೋದ. 


ಚಂದರದಾಸ ಇದಾವುದರ ಕಲ್ಪನೆಯೂ . 


ಇಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಪೋಲೀಸರು 
ಬಂದು ಖೊಟ್ಟಿ ನೋಟು ತಯಾರಿಸಿ ಚಲಾ 
ಯಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ್ದೇವೆ, 


ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಹಾಕ ತ ಅವಾಕ್ಕಾದ, ಅವನ 


ದಾಸನ ಬಗ್ಗೆ ತಾನು ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಾದ ೯ 


ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಚಲಾ | 


ವಾದ ನೋಟುಗಳು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದವು. 


ಪೋಲೀಸರು ಕೋಣೆಯ ರುಡತಿ ಮಾಡಿ 
ದಾಗ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹಲಗೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಜಾಗೆ 
ಕಂಡಿತು. ಹಲಗೆ ತೆಗೆದುನೋಡಿದಾಗ ಕೆಳಗೆ : 


ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಲಿಥೊ ಪ್ರೆಸ್‌ ಇದ್ದದ್ದು ಕಂಡು 


ಬಂತು. ಹರಿಚಂದನೇ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 


ನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಖೊಟ್ಟಿ ನೋಟು 'ತಯಾ 
ರಿಕೆಯ ಇತರ ಉಪಕರಣಗಳೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. 
ಸಾಕ್ಷಿ ಪುರಾವೆ ಸಿಕ್ಕ ಪೋಲೀಸರು ಚಂದರದಾ 
ಸನನ್ನು ಕೆ ಟದುಮಾಡಿ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 

ಇದೆಲ್ಲ ವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೋತಿ 
ಚಂದರದಾಸನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದೊಡನೆ ಚೀರಿ 
ಸೃತಿ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಳು. ಎಚ್ಚರಾದಾಗ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 


ವಿಚಾರಣೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 


ಸಾಧು ಕಾಂಬೇಕರ ಬೀದಿ ಕೊಲೆಗಾರ ಹರಿ 


ಚಂದ ಎಂದು ಚಂದರದಾಸ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ 


ಸಾಧು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಮೋತಿಗೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಚಂದರದಾಸನಿಗೆ 


ತಾಯಿತು. 
ಆತನ ಮೇಲೆ ಅಪರಾಧ ರುಜುವಾತಾಗಿ 


ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. 
ಸೇಡು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತೀರಿ 
ದಂತಾಯಿತು. | ರ 


| ಹರಿಚಂದನ 


("ಮಿರರ್‌' ನಿಂದ) 


ಒಮ್ಮೆ ಜಾರ್ಜ್‌ ಬರ್ನಾರ್ಡ್‌ಷಾರು ಶಿಲ್ಪಿ ಜೇಕಬ್‌ ಎಫ್‌ಸ್ಟೆ ಆನ್‌ರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. 


| ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲಿನ ಬಂಡೆಯೊಂದು ಕೊಠಡಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, 


""ಅದೇನು)'' 


೬ ಎಂದು ಪ ರ್ರಶ್ಲಿಸಿದಾಗ ಎಫ್‌ಸ್ಟೈ ಬ, ""ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಯೋಜನೆಯ ಹಂತದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ,'' 
|! ಎಂದರು. "ನೀವೇ ಶಿಲ್ಪಿ. ಏಕಿ ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವಿರಿ? ನಾನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 


ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೊ € ಸಲ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತೆ ನೆ,'' 


ಎಂದು ಷಾ ಕೆಣಕಿದಾಗ ಎಫ್‌ಫ್‌ಸ್ಟೆ ನ್‌್‌ "*ನಾಲ್ಕು 


'ಔನ್‌, ತೂಕದ ಹಸ್ತ ಪ್ರತಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಟನ್‌ ಕಲ್ಲಿನ 


ಬಂಡೆಗಲ್ಲ, ಕ ಎಂದರು ತೀಕ್ಷ್ಮ ವಾಗಿ. 


ಸಪಂಬರ. 1989 


ಮಂಗಳಗೌರಿ 


Pd 4 


ಖಜಾನೆ ತೆಗೆದುನೋಡಿದಾಗ ಅದರ ತುಂಬ 
ಖೊಟ್ಟಿ ನೋಟುಗಳೇ ಇದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ 


ತ ತನ್ನ ಪರ ಬೇರೆ ಯಾವ ಸಾಕ್ಷಿಯೂ ಇಲ್ಲದಂ 





ಡಾ.ರಮಾಕಾಂತ ಕೇಣಿ 


ಡಿ 


: ಶರೀರದ ಅಂತರವಯವಗಳ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಕುಗ್ಗಿದ ಹಾಗೆ, ಅವುಗಳ ಕಾರ್ಯಗತಿ ಕುಂಠಿತ 
"ಗೊಂಡ ಹಾಗೆ ಸಂಧಿವಾತ ಬರುವ ಸಂಭವ 
ಹೆಚ್ಚು 

ಇದು ರೋಗಾಣುಗಳಿಂದ ತಗಲುತ್ತ 
 ದೆಂದೋ, . ದಂತಕ್ಷಯದಿಂದ ಉಂಟಾಗುತ್ತ 
``ದೆಂದೋ ಆಂತ್ರಪುಚ್ಛ ಊದಿಕೊಳ್ಳುವುದ 
ರಿಂದ ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆಂದೋ ಹಿಂದೆ ಭಾವಿಸ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಈಗಲೂ ಕೆಲವು ಜನ ಚಳಿಯಿಂದ 


ಅಥವಾ ತೇವದಿಂದ ಸಂಧಿವಾತ ಬರುತ್ತ. 


ದೆಂದು ಭಾವಿಸುವುದಿದೆ. ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ 


'ನಿರಾಧಾರವೆಂದು ಈಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ವಾಸ್ತ. 


ವಿಕವಾಗಿ ಹಾರ್ಮೋನುಗಳ ಕಾರ್ಯವಿಧಾನ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಂಠಿತಗೊಳ್ಳುವುದು ಸಂಧಿವಾ 
ತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಸಂದುಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಕೀಲೆಣ್ಣೆಯ ಹಾಗೆ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಕೆಲಪು ತೈ ಲಗಳ ಉತ್ಪಾದನೆ ಕುಂಠಿತ 


ಗೊಂಡು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಉಲ್ಬಣ ' 


ಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. 


'ನೋವುನಿವಾರಕಗಳನ್ನು 


ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಆಗ ಎಲವುಗಳೂ ಕ್‌ 
`ಭಂಗುರವಾಗುತ್ತವೆ. ಮೃದ್ವಸ್ಥಿ ಸವೆದು 


ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲವು ' 


ಗಳ ಘರ್ಷಣೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿ ಉರಿಯೂತ | 


ದಲ್ಲಿ ಪರ್ಯವಸಾನಗೊಳ್ಳುತ್ತ ದೆ. ಇದು ಕೆಲ 


ವೊಮ್ಮೆ ರಕ್ತನಾಳಗಳಿಗೂ, ಸ್ನಾಯುಗಳಿಗೂ 


ಅಲ್ಲದೆ ಚರ್ಮಕ್ಕೂ ಪಸರಿಸಬಹುದು. 


ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ರೋಗದ ಮೂಲ 
ವನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚೆ ರೋಗವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊ 5 


ಳ್ಳು ವ ಬದಲು ತಕ್ಷಣ ಉಪಶಮನ ನೀಡುವ . 


| ಮದ್ದುಗಳಿಗೆ ಮೊರೆ ಹೋಗುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಇದರಿಂದ ತಾತ್ಪೂರ್ತಿಕವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ 


ದೊರೆಯಬಹುದಾದರೂ, ದೀರ್ಫ್ಥಾವಧಿ 


ಯಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಪರಿಣಾಮಗಳುಂಟಾಗಬ 


"ಹುದು. 


ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಾಧಿಸುವ ರೋಗಗಳಲ್ಲಿ 


ಸಂಧಿವಾತ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಅದನ್ನು ಎಂದಿಗೂ 


ಗುಣಪಡಿಸಲಾಗದು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಸಾರ್ವ 
ತ್ರಿಕವಾಗಿದೆಯಾದರೂ, ಉಳಿದ ವ್ಯಾಧಿ. 
ಗಿಂತ ಇದನ್ನು ಪರಿಣಾಮಕರವಾಗಿ ನಿವಾರಿಸ 
ಭತ ವಾಸ್ತವವಾಗಿದೆ. ಸಕ್ಕರೆ. 


ರೋಗವನ್ನು ಔಷಧಿಗಳಿಗಿಂತ ಪಥ್ಯದ ಮೂಲ : 


ಕವೇ ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ತಹಬಂದಿಗೆ ತರಬಹುದು. 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿಯಮಿತವಾದ ಪಥ್ಯದ ಮೂಲಕ 


 ಸಂಧಿವಾತವನ್ನೂ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ, ಸುಲಭ 


ವಾಗಿ ಹಾಗೂ ನಿರಪಾಯಕರವಾಗಿ ನಿಯಂತ್ರಿ 
ಸಬಹುದು. 


ಸಂಧಿವಾತದ ಹಾಗೆಯೇ ಬೆನ್ನುನೋವು ' 
ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ತೊಂದರೆ 


ಕೊಡುವ ರೋಗ. ಬೆನ್ನುಮಣಿ ಸರಿಯು : 
ವುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ಅನೇಕರು ಭಾವಿ 


ಸಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ಸಲ ಇದು ನಿಜವಾದರೂ" 


ಬೆನ್ನುಹುರಿ ಸರಿಯುವುದರಿಂದ ಬೆನ್ನು ನೋವು: 
NES ಸಂಭವವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಆಗ 
ಎಧಿಸಲಾಗುವುದ ' 
ಲ್ಲದೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯಲೂ 
ಸಲಹ ನೀಡಲಾಗುವುದು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಆ 


ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ಲಾಸ್ಟರಿನ ಕವಚವನ್ನು ಹಾಕಲಾ ' 


ಗುವುದು. ದೀರ್ಫಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಇವುಗಳಿಂದ 





ಕಷ ತೊಂದರೆಯಾಗುವ ಪ್ರಮೇಯವೇ 


ಹೆಚ್ಚು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಸ್ಥಾನಪಲ್ಲ ಟಗೊಂಡ | 


|  ಚೆನ್ನುಮಣಿಯನ್ನಾ ಗಲಿ ಬೆನು ್ಲಿಹುರಿಯನ್ನಾ 
ಗಲಿ "ಮೊದಲಿನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತರುವುದರಲ್ಲಿ ಯೇ 
ರೋಗಿಯ ಹಿತ ಅಡಗಿದೆ. 
` ಸಂಧಿವಾತ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಮ ಮೃದ್ವಸ್ಥಿಗಳು 
ಕ ಕಯಿಸುವುದನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಮಹ 
ತ್ವದ್ದು. ಎ ಹಾಗೂ ಡಿ ಜೀವಸತ್ವಗಳಿಂದ 
"`ಇದು. ಸಾಧ್ಯ. ಕಾಡ್‌ಲಿವರ್‌ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದು ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿದೆ. ಇದು 
ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಕೀಲೆಣ್ಣೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡುವುದಲ್ಲದೆ, ಆಡ್ರಿನಲ್‌ ಗ್ರ ಸಂಧಿಗಳ 
'ಮೇಲೂ ಪ ರೈಭಾವ ಬೀರುವುದು. 
ಸಂಧಿವಾತದಿಂದ ಬಳಲುವವರಿಗೆ ಹಾಲು 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದರೆ ಮಂದೋಷ್ಣವಾ 
ದದ್ದನ್ನೇ ಕುಡಿಯಬೇಕು. ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎ 
ಹಾಗೂ ಡಿ ಜೀವಸತ್ವಗಳು ಸಮ ೃದ್ಧವಾಗಿ 
ರುವ ಬೆಣ್ಣೆ, ಸಿಪ್ಪೆಯೊಡನೆ ಬೇಯಿಸಿದ 
ಬಟಾಟೆ, ಸೆ ಸೇಬುಹಣ್ಣು, ಉತ್ತತ್ತಿ, ಅಂಜೂರಿ, 
ಬಾಳೆ, ಹಸಿ ತರಕಾರಿ ಹಾಗೂ ಮಾಂಸಾಹಾರಿಗ 
೬ ಳಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇಯಿಸಿದ ತತ್ತಿ, ಚರ್ಮಸಹಿತ 
ವಾಗಿ ಬೇಯಿಸಿದ ಮೀನು ಹಾಗೂ ಚಿಕನ್‌ 
 ಸೂಪುಗಳಿದ್ದ ಆಹಾರವನ್ನು ಸೇವಿಸಬೇಕು. 
ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ಪಥ್ಯ ಅತ್ಯವಶ್ಯ. ದೇಹ ದಪ್ಪ 
5 ವಾದಷ್ಟೂ. ಸಂದುಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಭಾರ 
ಬೀಳುವುದರಿಂದ, ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆಯದ ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 


ಹಾಗೆಯೇ ಸಂಧಿವಾತ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಬಿಸ್ಕೀ 


'ಟುಗಳು, ಕೇಕು, ಮದ ್ಯಸಾರವಿರುವ ಪಾನೀ 
ಯಗಳು, ಹೆಚ್ಚು ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಇರುವ ಆಹಾರ 
; ಗಳು, ಬಾದಾಮಿ, ಹಸ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್‌, 
'ತೈಲಗಳು ಹಾಗೂ ತೆಂಗುಗಳು ವರ್ಜ್ಯ. 
; ಟದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ನೀರು ಸತ 
ಯುವುದು ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಗ್ರಾ ಸುಗಳಷ್ಟು ನೀರು ಸಾಕು. 
ಕಾರ್ಟಿಕೋಸಿ ಿರಾಯ್ದು ಗಳನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆಗೊ 
ಳಿಸಿ ನೋವನ್ನು ಶಮನಗೊಳಿಸುವುದರಿಂದ, 


44.20 ಇಷ್ಟ 


`` ಸಂಧಿವಾತದಿಂದ ಬಳಲುವವರು ಅಡ್ರೆನಾ 





ನ್‌ಅನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಲಾವ (ದ 
ನಿತ್ಯವೂ ಸಂದುಗಳಿಗೆ ಮಾಲೀಸು ಮಾಡಿಕೊ 
ಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. | 


ಸಂಧಿವಾತದಲ್ಲೂ ಮತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂ 


'ಧಿಸಿದ ಇತರ ವ್ಯಾಧಿಗಳಲ್ಲೂ ಬೆನ್ನು ಹುರಿ 


ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 


ವುದು ಮುಖ್ಯ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೆನ್ನು ಹುರಿಯ 


ನರಗಳು. ದುರ್ಬಲಗೊಂಡು ಬೆನ್ನು ಬಾಗು : 
ಪುದು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಬೆನ್ನು ಹರಿದ ಮಣಿ' 


ಗಳು ಸ್ಥಾನಪಲ್ಲಟಗೊಂಡು . ಸುತ್ತಲಿನ 


ಅಂಗಾಂಶದಲ್ಲೂ ರಕ ಕ್ವನಾಳಗಳಲ್ಲೂ ಒತ್ತ ಡ 


ವೇರ್ಪಡುವುದು. ಹೀಗಾಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸ | 


ಬೇಕೆಂದರೆ ಇಂದು ಸುಲಭ ಮಾರ್ಗವಿದೆ. 
ಅದೆಂದರೆ ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಇಡೀ 
ಶರೀರವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಆನಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲು 
ಪುದು. ದಂ ಕೆಲ ಸೆಕಂಡುಗಳಿಂದಾರಂ 
ಸಿ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಈ ವ್ಯಾಯಾಮ 


ವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಬೇಕು. ಈ ವ್ಯಾಯಾಮವನ್ನು 3 


ದಿನದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಲ ಮೂಡದ ಸಾಲದು. 
ಎಷ್ಟು 4 ಮಾಡಿದರೂ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯದು. 


ಆಗ ಪ್ರಾಣಾಯಾಮ ಮಾಡುವುದು ಬಹು 
ಉಪಯೋಗಕರ. ಅಲ್ಲದೆ, ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವೋ 
ಅಷ್ಟು ಎತ್ತ ರಕ್ಕೆ ಕೈ ಯನ್ನೆತ್ತಿ ರಿ. ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಗೂ “ಜಿನ್ನು ಹುರಿಯ ಸ್ನಾಯು 
ಗಳು ಜಗ ವುದಲ್ಲದೆ, ಪೋಷಕಾಂಶಗ 
ಳನ್ನು ಪೂರೈ ಚಿ `ರಕ ಕ ನಾಳಗಳ ಮೇಲಿನ 
ಒತ್ತಡ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲು ಅನುವಾಗುತ್ತ ದೆ. 
ಒತ್ತಡ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದಲ್ಲದೆ, ರಕಾ : ಿಭಿಸ 
ರಣ ಹೆಚು ೫ ವುದರಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಮಲಗುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ಬೆನ್ನು ಹುರಿ' 


| ಆಜ ಜಾಜ್‌ ರಲೂ ಇದು ಸಹಾಯಕ. ಇದ 


ಸಂಧಿವಾತ ರೋಗಿಗಳು ಮಲಬದ್ಧತೆ 
ತ ನೋಡಿಕೊಳು ವುದೂ, ತೃಪ್ತ 
ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ತಾಳುವಂತೆ ಜೀವನ 
ವಿಧಾನವನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಮುಖ್ಯ. x 





೧ಔಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. 
ನಾನು ಆಗ ಧಾರವಾಡದ ಜೆ.ಎಸ್‌.ಎಸ್‌. 
ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಆಗಷ್ಟೇ ಪಾಠ-ಪ್ರವ 
ಚನಗಳು ಪ್ರಾರಂಭಗೊಂಡಿದ್ದವು. ಪಿರಿಯಡ್‌ 
ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆಯಿತು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ಧೀರ ಗಂಭೀರ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ನಡೆದು 
ಬಂತು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪುಸ್ತಕ, ಗಂಭೀರ 
ಮುಖಭಾವ. ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ವೇದಿಕೆ ಏರಿದ 
ಮರುಕ್ಷಣ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ “ಪಿನ್‌ಡ್ರಾಪ್‌ ಸೈಲೆ 
ನ್ಸ್‌'. ಆ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರದು ಆಕರ್ಷಕವಾದ 
ವ್ಯ ಕ್ರಿತ್ವ. ಒಪ್ಪ ಓರಣವಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾಚಿದ 
ತಲೆಗೂದಲು, ದುಂಡುಮುಖ, ಕಣ್ಣಮೇಲೆ 


ಕಪ್ಪು ಕನ್ನಡಕ, ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಭಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ 
ಸೂಟು, ನೀಳವಾದ ನಿಲುವು, ಅರಳು ಹುರಿ 


ದಂತೆ ಪಟಪಟನೆ ಮಾತಾಡುವ ವಾಕ್‌ಚಾ 
ತುರ್ಯ. ನಾವೆಲ್ಲ ಮೋಡಿಗೊಳಗಾದವ 


pg 


ಆತ ಉತ್ತರಿಸಿದ: 
ಎಂದು”. 
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ರಂತೆ ಮಂತ್ರಮುಗ್ಬರಾಗಿ ಲೆಕ್ಚರ್‌ ಕೇಳುತ್ತಿ - 
ದ್ದೆವು. ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ "ಪಕ್ಕದ ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಗೆ "ಇವರ ಹೆಸರೇನು ?' ಎಷ ಕೇಳಿದೆ. 
"ಜಿ.ಎ. ಕುಲಕರ್ಣಿ : 


ಅಂದಿನಿಂದ ಜಿ.ಎ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಹೋಯಿತು. ಅವರ ಪಾಂಡಿತ್ತ, ಆಳ 
ವ್ಯಾಸಂಗ, ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ವಿವೇಚನೆ, ಶಬ್ದ 
ಹ ಬಳಸುವ ನೂರಾರು ಹೋಲಿಕೆ ' 


ಗಳೆ ಮೋಡಿಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸಮೂಹ ಕೆ 


ತವಾಗಿತ್ತು. ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಜಿ.ಎ. ಕುಲಕ ' 
ರ್ಣಿಯವರ ಹೆಸರು ತುಂಬಾ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾ | 
ಗಿತ್ತು. 

ಗುರುನಾಥ ಆಬಾಜಿ ಕುಲಕರ್ಣಿಯತು.. 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 1923ರಲ್ಲಿ. ಬೆಳಗಾಂವಿಯಲ್ಲೇ.. 
ಬಾಲ್ಯ. ಕಳೆಯಿತು. ವಏದಾ ನ್ಯಾಸ ಮುಗ್ಗ 





ತು.  ಕೆಲವರ್ಷ ಟ್ಯೂಟರ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸ 
ತ ಮಾಡಿದರು. ಅನಂತರ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ ವೃತ್ತಿ. 


1950ರಿಂದ ಜೆ.ಎಸ್‌. ಎಸ್‌ನಲ್ಲಿ. ಆಂಗ್ಲ 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ನೇಮಕ. ಕೊನೆಯವರೆಗೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ನಿವೃತ್ತಿಗೊಂಡು ಅನಂ 


ತರ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇವರು. 
- 1987ರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 11ರಂದು ರಕ್ತ ಕ್ಯಾನ್ಸರಿ . 


ನಿಂದ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದು ತ ಸಾರಸ್ವತ 


ದ ಲೋಕಕ್ಕೆ ತುಂಬಲಾರದ ಹಾನಿ ತಂದಿತು. 


ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ py 
ಹೆಸರು ತುಂಬಾ ಜತ ಈತ ಕಥಾಲೋ 
ಕದ "ಧ್ರುವತಾರೆ'. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಶಿಸ್ತಿನ 
ಮನುಷ್ಯ. ನಾನು ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 


ಕಾಲೇಜಿನ ಅಥವಾ: ಯಾವ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆ: 


' ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ' ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡಿರ 


ಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರದಾಹ, ಗೌರವ, ಅಂತಸ್ತಿನ 


ವ್ಯಾಮೋಹ, ಒಣ ಆಡಂಬರ, ಜಂಭ ಇದಲ್ಲ 
ದರಿಂದ ಗಾವುದ- ಗಾವುದ ದೂರವಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
ಪಾಠಪ್ರವಚನ, ಓದು-ಬರಹ, ಲೇಖನ ಇದ 


ರಲ್ಲೇ ಸದಾಕಾಲ ಮುಳುಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಸದಾ 
. ಕಾಲ ಓದು-ಓದು-ಓದು | 
* ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭುತ್ವ ಬೆಳೆ 


ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 


ಯಿತು. ಪ್ರಗಾಢ ಪಾಂಡಿತ್ಯವೂ ಬಂತು. 
' ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಮಾತೃಭಾಷೆಯಾದ ಮರಾಠಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಭರೆಯುವ ಹವ್ಯಾಸವೂ ಬೆಳೆ 
ಯಿತು. 


1959ರಲ್ಲಿ "ಜಿ.ಎ.'ಯವರ ಪ ಪ ಶ್ರಥಮ ಸ 
ಲನ "ನೀಳಾಸಾವಳಾ' ಸಸಿ 
ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಜೀವನಚಿತ್ರಣದಲ್ಲೇ ತನ್ಮ 
ಯವಾಗಿದ್ದ ಮರಾಠಿ ಕಥಾ ಲೋಕಕ್ಕೆ "ಜಿ. ಎ' 
೩ ಕಥೆ ಹೊಸ ತಿರುವು ನೀಡಿತು. 1959ರಿಂದ 77ರ 


' ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಇವರು ನೂರಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕಿ ಕಥೆಗ : 
ಳನ್ನು ರಚಿಸಿದರು. “ನೀಳಾಸಾವಳಾ', "ಪಾರ ` 


'"ಪಾ', "ಹಿರವೇರಾವೇ', “ರಕ್ತಚಂದನ', "ಕಾಜ 
ಳಮಾಯ' ದಿಂದಾರಂಭಿಸಿ "ಪಿಂಗಳಾವೇಳ'ದ 
ವರೆಗೆ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹಗಳು 
ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿವೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷೆ 


ಯಿಂದ ಕಥೆಗಳ ಅನುವಾದ, ರೂಪಕ ಕಥೆಗಳ 
ಸಂಚಯವನ್ನೂ ಕೆ ಗೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆಯೆ 
ನೊಬೆಲ್‌ ಜರದ ವಿಲಿಯಂ 
ಗೋಲ್ಡಿಂಗನ Lords of the Filesದರ 
ಮರಾಠಿ ಅನುವಾದವೂ ಬೆಳಕು ಕಂಡಿದೆ. 
“ಜಿ.ಎ' ನಿಗೂಢ ಮನೋವಿಖ್ಲೆ ೇಷಣಾತ್ಮಕ 
ಕಥೆಗಾರ. ಓದುಗರನ್ನು ದಂಗು ಬಡಿಸುವ, 
ಎಶಿಷ್ಟ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ, ಮೋಡಿ 


ಹಾಕುವ, ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಸಮ್ಮೋಹಿನಿಗೊಳಿ 


ಸುವ ತಾಕತ್ತು ಇವರ ಕಥೆಗಳಿಗಿವೆ. ಇಂಥ 
ವಿಕ್ಷಿಪ್ರವಾದ ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯ ಕತೆಗಳಿಂದ 
ಮರಾಠಿ ವಾಜ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ಅಭಿರುಚಿಯ 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಓದುಗರ ವರ್ಗವೊಂದು ನಿರ್ಮಾಣ 
ಗೊಂಡಿದ್ದು ವಾಸ್ತವಿಕ ಸಂಗತಿ. ಓದುಗರನ್ನು 
ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಅದ್ಭುತರಮ್ಯ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕರೆದೊ 
ಯ್ಯಬಲ್ಲ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿ ಇವರ ಕತೆಗಳಿಗಿದೆ. 


ಅರ್ಥಹೀನ ಜಗತ್ತು, ಅಲ್ಲಿಯ ದುರ್ಬಲ 


ಮಾನವರು, ಅವರ ನಿರಂತರ ನೋವು, 





ಅರ್ಥಹೀನ ಸಂಬಂಧಗಳು, ಅಸಂಗತ ಬದುಕಿ: 
ನಾಳದಿಂದ ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದ ಮಾನವೀಯತೆ. 
ಇವರ ಕತೆಗಳ ಪ್ರಮುಖ ಲಕ್ಷಣಗಳು. 
“ಜಿ.ಎ' ಕಥೆಗಳ ಧಾಟಿ ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರ, 
ತುಂಬಿ ಹರಿವ ಪ್ರಪಾತದಂತೆ. ಅಷ್ಟೇ ಧ್ವನಿ 
ಪೂರ್ಣ. ಅದರ ಆಳ ಮಾತ್ರ ಅಗಮ್ಯ. 
.  ಕುದಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಡಾ. ಶಾಂತಿ 
ನಾಥ ದೇಸಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಸಿ, "ರುಜುವಾತಿ 
ಗಾಗಿ' "ಜಿ.ಎ 'ಯವರ 'ಗುಂತವಳ' ಕಥೆಯ 
ಅನುವಾದವನ್ನು ಕೊಡುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. . 
ಈ ಹಿಂದೆ ಕೆಲ ಚ್‌ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾ 
ದಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ ತಕ್ಷಣ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ 
ಕಥೆ ಓದುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯ ನಿಗೂಢ 
ಪ್ರಪಂಚ; ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕದ ಮಾನ 
ವೀಯ ಸಂಬಂಧ, ಕಥೆಯ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ” 
ಹುದುಗಿರುವ ಕ್ಲಿಷ್ಟ ಧ್ವನಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿದೆ. ಈ 
ಕಥೆಯನ್ನು ನಾನು ಅನುವಾದಿಸಬಲ್ಲೆನೇ? ಆ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನನ್ನಲ್ಲಿದೆಯೇ ) ಮೂಲ ಆಶ 
ಯಕ್ಕೆ, ಧ್ವನಿಗೆ ಅಪಚಾರವಾಗದಂತೆ ಬರೆಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದೇ ? ಎಂಬ ಹತ್ತು 
ಹಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸುಳಿದುಹೋ 
ದವು. ಅದು ಭಾರತ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ವಿಭಜ 
ನೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಉಧ್ವಸ್ತಗೊಂಡ ಸೀಖನೊ 
ಬ್ಬನ ದುರಂತ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಬದುಕಿಗೆ ಸಂಬಂ 
: ಧಿಸಿದ ಕಥೆ. ಖುಶವಂತಸಿಂಗರ 714/n 1೦ 
Pakistan ಮಾದರಿಯ ಕತೆ. ಅಂತೂ ಈ 
ಕತೆಯನ್ನು ಡಾ. ಶಾಂತಿನಾಥ ದೇಸಾಯಿಯ 
ವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅನುವಾದಿಸಿದೆ. ಈ 
ಘಟನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ “ಜಿ.ಎ' ಕತೆ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿಸಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು "ಜಿ.ಎ' ಕತೆಗಳ ಭಕ್ತ 
ನಾದೆ. 

"ಜಿ. ಎ' ಕಥೆಗಳನ್ನು ವಾಸ್ತವಿಕ ಹಾಗೂ 
'ರೂಪಕ ಕತೆಗಳು ಎಂದು ಎರಡು ರೀತಿಯಿಂದ 
ವಿಭಾಗಿಸಬಹುದು. ವಾಸ್ತವಿಕ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಷ್ಟೇ ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಅವರು ರೂಪಕ 
ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಭತ್ಯ ಗ್ರೀಕರ ಬದುಕು, 


MUS ಜ.0. (ಐ 4 ೩ py 
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ಹೋರಾಟದ ಪ್ರವೃತ್ತಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ನೋಟವ. 


LE 
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ಲಿವುಗಳ ದುರಂತ ಚಿತ್ರ ಣವನ್ನು ಸಮಗ್ರವಾಗಿ 
ರೂಪಕ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಥ 


ಸೃಜನಶೀಲ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬ ರೂಪಕ ಕತೆಗಳ 
| ರಚನೆಯತ್ತ ಹೊರಳಿದ್ದೇಕೆ ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 


ಮರಾಠಿ ವಿಮರ್ಶಕರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆ. 


ಬದುಕು, 
ಇವೇ ಈ ಕತೆಗಾರನ ಜೀವಾಳ. "ಗುಂತವಳ', 


ಹುಟ್ಟು, ಸಾವು, ವಿಧಿನಿಯಮ, ಮಾನವೀಯ 1 
ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ ಲೈಂಗಿಕ ಸಂಬಂಧ 


80 ವರ್ಷದ ಸೀಸರ್‌ ಫ್ಲೋರಟ್ಟಿಯ ಬಟ್ಟಿ ' 


ಕಳಚಲು ಡಾಕ್ಟರು ಮತ್ತು ನರ್ಸಗಳ ತಂಡ 


ವೊಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣಗಾಡಿತು! 


“ಬಟ್ಟೆ ಕಳಚಬೇಡಿ'' ಎಂದು ಆ ಮುದುಕ : 


ಹುಯಿಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾರಿನ ಸಣ್ಣ ಅಪಘಾತ 
ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಅವನನ್ನು ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ನಾನ್ಪಿ 
ಯಲ್ಲಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆತರಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನೆಷ್ಟೇ ಅವರನ್ನು ಒದ್ದರೂ, ಅವರಿಗೆ: 
ಗುದ್ದಿದರೂ, ಅವರಿಂದ ನುಣುಚಿಕೊಳ್ಳಲು 


" ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಐದು ಜನ ನರ್ಸಗಳು 
| ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಡಾಕ್ಟರು ಕೂಡಿ ಅತಿ ಪ್ರಯಾ 
'ಸದಿಂದ, ಕೊನೆಗೂ ಅವನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಳಚಿ 
ಆ ಮುದುಕ ತನ್ನ ಉದ್ದನೆಯ . : 


ದರು. 


ಉಲ್ಲನ್‌ ಕಾಲುಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಇಡೀ ಜೀವ ಭ 


ಮಾನದ ಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಾತ್‌ 5000 : 


ಪೌಂಡುಗಳ ಮೌಲ್ಯದ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿ 


ಕೇಟುಗಳನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ. 


ನಾವು ಅಚ್ಚರಿಪಡುವಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಇದೇ : 


ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದೆ. ಮೆಲ್‌ ಬೋರ್ನಿನ 
ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾಲ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 


“ರುವ ಜಾಜ್‌ ಪೇಜ್‌ ಎಂಬಾತ 7000 ಪೌಂಡು 


ಗಳಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಬೆಳ್ಳಿ ನಾಣ್ಯಗಳ ರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯಲಿ ) ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆತ ಸತ್ತ ನಂತರ ಪೋಲೀಸರು ಆ ನಾಣ್ಯ . 
ಗಳನ್ನು 
ಟೇಲಗಳು: ಬೀರ್‌ "ಪಗಳು ಮತ್ತು ಜಾಮ್‌ 


ಬಾಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಆ ನಾಣ್ಯ ಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿ 3 


೬. 


be 2113 


ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಿದರು. ಹಳೆಯ ಕಾಲು 4 





ae. ಕತೆಗಳೂ ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ ಹಾಗೂ 
3 ' ನಿಗೂಢತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿವೆ. 
°° ಇವರ ಕಥಾ ಸಂಗ ಸಹಕ್ಕೆ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ 
ಸರಕಾರದ ಪಾರಿತೋಷಕ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. "ಕಾಜಳ 
ಮಾಯಾ' ಕಥಾ ಸಂಗ ಸ್ರಹಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆ 


ಮಿಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯೂ ದೊರಕಿದೆ. ಆದರೆ ಕಾರ 


 ಹಾಂತರಗಳಿಂದ ಇದನ್ನು "ಜಿ.ಎ' ಹಿಂದಿರುಗಿ 


ky 


ಬ್ಯಾಂಕುಗಳನ್ನು 


ವನಂಬದವರು 


_. ಜೆ.ವಿ.ಶಶಿಧರ 





. ಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಹಳ ದಿವಸಗಳವರೆಗೆ ಆ 


`ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು . ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿ ದುದರಿಂದ ಅವುಗಳ. 


ಪೈಕಿ ತಾ ಕಪ ್ರಗಾಗಿಹೋಗಿದ್ದವು. ಜರ್ಸಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಾಯಿಗಾರನೊಬ್ಬ ಮನೆಯೊಂ 


ದರ ಮಳಿಗೆಯ ಹಲಗೆಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ 


"ದಾಗ ಬೆಳ್ಳಿ ನಾಣ್ಯ ಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದ ಬಿಂಬನ 
ಕವರ್‌ಗಳು ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ. ಹಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಒಂದು ಟನ್ನಿ ನಷ್ಟು ನಾಣ್ಯಗಳು ಅವುಗ: 


ಿ ಬಿದ್ದವು. 


ಇಲಿನಾಯ್‌ನ ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಸಾಲ್ಫ್ಸ್‌ ಮನ್‌ _ 
ಎಂಬಾತ ತನ್ನ ಕಾರಿನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ. ಲತಾ | 


"ಯದ ಹಣವನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ 
ಕಾರು ಕಳುವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಆಗ ""ಹಣ 
: ಹೋಯಿತು'' ಎಂದಾತ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 


ಆದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅವನ ಕಾರು ಮತ್ತು 





ನಳ Eee 





ಸ ಗ್‌್‌॥ ಗೆ A ಸಿ ಜಃ 


 “ಮಾಣುಸುಎ ರಾ: ಸ್‌ 
ಮರಾಠಿಯ ಸಟ ಕತೆಗಳಾಗಿವೆ. ಇವರ 


ಸಿದರು. "ಜಿ.ಎ' ಮೂಲತ: ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿ 


ಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಯಾವ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲೂ 


'ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಕಾರದ ವ್ಯಾಮೋ`- 


ಹವೂ ಇಲ್ಲ. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಬದುಕಿನಿಂದ 


ದೂರವಾದ ಒಂಟೆ ಬದುಕು. ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ 


ಸಲ ಅವರ ರಹಸ್ಯಮಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ನೋಡಿ 
ಅಚ್ಚ ರಿಯೆನಿಸಿದರೆ, ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ "ಜಿ: 


ಎ' ಪರಿಶುದ್ಧ ಬದುಕನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ ಮಹಾ 
ಯೋಗಿ, ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ ದಾರ್ಶನಿಕ |! ಇವರ 


ಹಣ ಎರಡನ್ನೂ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಆತನಿಗೆ ಹಿಂದಿ 


ರುಗಿಸಿದರು. 


ಕೆಲ ಸಾರಿ ಜನ ಬಹಳ ಕಾಲದ ನಂತರ | 
ಪಾಠ ಕಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ನೆವೆಡಾದ - ಪಾಲ್‌ 
ಹಿರ್ಷಮನ್‌ ಎಂಬಾತನಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಆತ ಇಡೀ 
ಜೀವಮಾನದ ಉಳಿತಾಯದ ಹಣವಾದ 4000 
ಪೌಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕೇಟನ್ನು ತನ್ನ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ... 


ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಆತ ರಾತ್ರಿ ಆರಾ 
_ ಮವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂ | 


ದರೆ ಕನ್ನಗಳ್ಳತನವಾದರೂ ಆತನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ! 
ಹಿರ್ಷಮನ್ನನಿಗಾಗೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಿಗೆ 


ಪೋಸ್ತಮನ್‌ ಆ ಪ್ಯಾಕೇಟನ್ನು ತಂದು ಕೊಡು | 


ತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಹಣವನ್ನು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡು ಹರ್ಷ | 
ಮನ್‌ ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೂ ತನ್ನ ಬಳಿಯಿ | 


ರಿಸಿಕೊಂಡು ನಂತರ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಅದನ್ನು | 


ತನ್ನ ಎಳಾಸಕ್ಕೆ ಪೋಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ದತ ಸ್ಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪೋಸ್ಟ ಮನ್‌ | 
ಆತನಿಗೆ ಆ ಪ್ಯಾಕೇಟನ್ನು ತಂದು ಕೊಡಲೇ" 


ಇಲ್ಲ. ಆಗ ಹಿರ್ಷಮನ್‌ ಪೋಸ್ಟ ಆಫೀಸಿಗೆ 


ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ. ಹಿರ್ಷಮನ್‌ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ' 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಬಾಕ್ಸಿಗೆ ತರುಣರ ಗುಂಪೊಂದು 
ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದೆ ಸಮು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿನಿಂದ 
ಫೋನ್‌ ಮೂಲಕ ಸುಲ ಬಂತು. ೫ 


a 











ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಬಟ ಹಾಗೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕ 
ಜೀವನ ತುಂಬಾ ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾದದ್ದು. 
ಕಥಾ ಸೃಷ್ಟಿಯಂತೂ ಅನನ್ಯ. 

ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡ ಅನುಭವ 
ಉಂಡ ನೋವೂ ಇವರ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಮುಖ್ಯ 
ಸರಕುಗಳಾಗಿವೆ. ನೋವು, ವೇದನೆ ಇವರ 
ಕಥೆಗಳ ಅಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೀವ್ರಗಾಮಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತದೆ. ಓದುಗರನ್ನು ಅಂತರ್ಮುಖಿ 
ಯನ್ನಾಗಿಸುವುದು ಇವರ ಕಥೆಗಳ ಮುಖ್ಯ 
ಉದ್ದೇಶಗಳಲ್ಲೊಂದು. 


'ಜಿ.ಎ' ಕಥೆಗಳ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಮುಖ 
ಅಂಶ ಯಾವುದೆಂದರೆ ಕನ್ನಡದ ಮಣ್ಣಿನ 

ವಾಸನೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು. ಬೆಳಗಾಂವಿಯ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಪರಿಸರ, ಕನ್ನಡಿಗರ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ, 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಭೌಗೋಲಿಕ ಪರಿಸರ, ಕನ್ನಡ 
ನಾಡು-ನುಡಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ದಟ್ಟ ಛಾಂ 
ಯನ್ನು ಅವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಗುರು 
ತಿಸಬಹುದು. ಮರಾಠಿ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನೂ, ಊರು-ಕೇರಿ-ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೆಸ 


ರನ್ನೂ ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಬಳಸಲಾಗಿದೆ. ಒಂದ 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಮರಾಠಿ 


ರ್ಥದಲ್ಲಿ ಜಿ.ಎ' 
ಲೇಖಕ ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹೇಳಬಹುದು. 


ಮರಾಠಿ ಕಥಾಲೋಕದಲ್ಲಿ 'ಜಿ.ಎ'ಯವ 
ರಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಅವರದೆ ಆದ ಒಂದು 
ಓದುವ ವರ್ಗವೂ ಇದೆ. ಅವರ ಕೆಲವು 
ಕತೆಗಳಂತೂ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಭಾರತೀಯ ಕತೆಗಳ 
ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರತಕ್ಕಂಥವು. ಹೀಗಾಗಿ "ಜಿಎ'ಯ 
ವರ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಸಾವು ಮರಾಠಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ತುಂಬಲಾರದ ಹಾನಿ. 

ತಮ್ಮ ಕಥೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ "ಜಿ.ಎ' ಹೇಳು 


ತ್ತಾರೆ: "“But now leave ! Leave 


me to my dark green solitu- 
ರೇ.'' ಎಷ್ಟು, ಅದೆಷ್ಟು ಸತ್ಯ! "ಜಿ.ಎ' ಇಂದು 
ಮೃತ್ಯುವಿನ ಹಸಿರು ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಗೋಚರ ಜಗತ್ತಿನತ್ತ 
ಅನಂತ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಆ ದಿವ್ಯ 
ಚೇತನದ ನೆನಪು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸದಾ ಹಸಿರಾಗಿ 
ಉಳಿಯಲಿ. K 





ಮುಳ್ಳು ಗಿಡ 
ಥಾರ್ನ್‌ ಆಫ್‌ ಕೈಸ್ಟ್‌ ಎಂಬುದೊಂದು ಮುಳ್ಳುಗಿಡವಿದೆ. ಈ ಗಿಡದ ಮುಳ್ಳಿನಿಂದ ರಚಿಸಿದ 
ಬಿರುಸಾದ ಕಿರೀಟವನ್ನು ಕ್ರಿಸ್ತ ಮಹಾಪ್ರಭುವಿನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇಂದುಗೂ 
ಈ ವಿಶೇಷವಾದ ಮುಳ್ಳಿನ ಗಿಡ ಕೇವಲ ಹಾಲಿವುಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯುವುದನ್ನು 
ನೋಡಬಹುದು. -ಕಾಣಕೋಣಕರ 
ಗುಡ್ಡ ಸುತ್ತಿ.. \ 


ಫೆಬ್ರುವರಿ 1978. ಅಮೇರಿಕ ಹಾಗೂ ಕ್ಕೂ ಬಗಳ ನಡುವೆ ಹವಾನಾನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಮೆಚೂರ್‌ಕುಸ್ತಿ ಪಂದ್ಯದ ವೀಕ್ಷಕ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಅಮೇರಿಕದ ಹಾರ್ವರ್ಡ್‌ ರಸೆಲ್‌ ಟಿ.ವಿ. 
ಯಲ್ಲಿ ನೀಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಮೇರಿಕ ಕ್ಕೂ ಬಾದಿಂದ ಬರೇ 145 ಕಿಲೋಮೀಟರುಗಳಷ್ಟು ದೂರವಿ |. 
ದ್ದರೂ ಟೆಲಿವಿಜನ್ನಿಗೆ ಚಿತ್ರ ಕಳುಹಿಸಲು ಬೇಕಾದ ದೂರ 1,56,609 ಕಿಲೋಮೀಟರುಗಳಷ್ಟು. | 
ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ: ಅಮೇರಿಕ-ಕ್ಕೂ ಬಕ್ಕೂ ಉಪಗ್ರಹ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ವಿದ್ಯತ್‌ ಪ್ರೆ ರಣೆಗಳು 
ಹವಾನಾನಿಂದ ರಶಿಯದ ಉಪಗ್ರ ಹಕ್ಕ ಮೊದಲು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಪೂರ್ವ ಜೀ ಹೋದವ. 
ಮುಂದೆ ಜೆಕೋಸ್ಲೋ ವಿಕಿಯಾದ ಪ್ರಾಗ್‌ ಮೂಲಕ ಪಶ್ಚಿಮ ಜರ್ಮನಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಮುಂದೆ 
ಅಮೇರಿಕದ ಉಪಗ್ರಹವನ್ನು ತಲುಪಿದವು. ಉಪಗ್ರಹ ಇವುಗಳನ್ನು ಆಂಡುವನ್‌ ಮೇನ್‌ಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ನಂತರ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ತಲುಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಸ್‌. ಜ.ಒಜಕ 


ಆ 
ಸ 
+ NNN 
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ಕೆ.ಟಿ. ಪಾಂಡುರಂಗಿ 


, ಉಪಕಾರ — ಅಪಕಾರ 


ಟೆ ` ಪರಸ್ಪ ರ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವದು ಮನುಷ್ಯರ ಸಹಜಸ್ವಭಾವ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ ಮನುಷ್ಯನು : 
ಇ ನಗೆ ಅನೇಕರ ನೆರವು ಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನ "ಮೊದಲಿನ ಐದು ವರ್ಷದ 
ಜೀವನ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ತಾಯಿಯ ನೆರವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತ ದೆ. ಇದರ ಸಂಸ್ಕಾರ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೀಲೆ. ಬಲವಾಗಿ 'ಉಳಿಯುತ್ತ ಜ್ರ ತಾಯಿಯು ಬಹಳ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದರೆ ಅದು 
ಇನ್ನೂ ಗಾಢವಾಗಿ ಉಳಿದಿರುತ್ತ ದೆ. ತಾಯಿ ಕೋಪಿಷ್ಠಳೂ ವವ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಂದ 
ಆದ ಉಪಕಾರದ ಅರಿವು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡವನಾದಂತೆ ತಂದೆ, ಅಣ್ಣ, ಅಕ್ಕ 
ಮಿತ್ರರು, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು, ಅಧ್ಯಾಪಕರು "ಹೀಗೆ ಅನೇಕರ ನೆರವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋದ 
ರಿಂದ ' ತಾನು ಅನೇಕರ ಉಪಕಾರದಿಂದಲೇ ಮುಂದುವರೆಯುತಿ ದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಅರಿವು ಜಾಗೃತವಾಗಿರು 
ಶ್ರದೆ. ಇದು ತಾನು ಕೂಡ ತನ್ನ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಲು ಪ್ರೇರಣೆಯನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತ ದೆ. 
ಇನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಅಪಕಾರ ಮಾಡುವದು ಮನುಷ್ಯನ ಸಹಜ ಸ್ವಭಾವವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೆಲವು 
ಕೆ ದಃ ಗರು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಅಪಕಾರ ಮಾಡಲು ಕಾರಣವಾಗುತ್ತವೆ. ಮನುಷ್ಯನು ಎಷ್ಟೇ 
ತ್ತಮನಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ಸ್ವಾರ್ಥ ಎಂಬುದೊಂದಿರುತ್ತ ದೆ. ಇದನ್ನು ಎಷ್ಟೇ ಸಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿ, 
ಪ ಕರರ ಹಿತಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ಬರದಂತೆ, ಕೇವಲ ತನ್ನ ನ್ಯಾಯವಾದ ಆಶೆ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಗಳಿಗೆ ಸೀಮಿತವಾಗುವಂತೆ 
ರೂ. ಪಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಬೇರೆಯವರ ಸ್ವಾರ್ಥದೊಡನೆ ಆಗಾಗ ಸಂಘರ್ಷ 'ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಈ 
ಸಂಘರ್ಷವನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಯೋಜಿಸುವ ಉಪಾಯಗಳೇ ಪರರಿಗೆ ಅಪಾಯವಾಗುತ್ತ ವೆ. ಆ ಪರರ 
ಕ್ವಾರ್ಥ ಉಗ್ರವಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಉಪಾಯಗಳು. ಇನ್ನೂ ಉಗ್ರ ವಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ. ಕೊಡು-ತೆಗೆದುಕೊ 
ಳ್ಳುವ ಮನೋಭಾವದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇದ್ದಾಗ ಇಂಥ ಅಸಕಾರದ ಪ್ರಮಾಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದು. ' ಕ್ತ 
"ಅಲ್ಲದೆ ಅಸೂಯೆ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿ ಅಥವಾ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಇರುವ ಒಂದು ದುರ್ಗುಣ. 
ತನೊ ಹರಗೆ ಅಪಕಾರ ಮಾಡಲು ಪ್ರೇರಿಸುತ್ತದೆ. ಬೇಡದೆ ಬಯಸದೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವ 
ಸ್ವಭಾವ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಇದ್ದಂತೆ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಅಪಕಾರ ಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವವೂ 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ ಇಂಥವರು ಅಹಂಕಾರದ ದೆ ಕೇ ಷದ ಸ್ವಭಾವದವರಾಗಿರುತ್ತಾ ರೆ. 
ಜವರ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧಕ್ಕೆ ಯಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು ಇವರಿಗೆ ಉಂಟಾದಾಗಲೂ ಇವರು 
ದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾ ಗ ಬಹಳ ಅಪಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ ರೆ. ಇಂಥವರಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ ಹಣ ಇದ್ದರೆ ಇದು i 
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ಕಡಿಮೆ: ಗುತ್ತದೆ. 
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ಹಲ್ಯಿಮರ್‌ಸ್ಮಿತ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ನು ಹೀಥ್ರೊ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದ ಗರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಯೇ- ಅಂದರೆ ನಿಲ್ದಾಣದ ಟರ್ಮಿನ 


ಹತ್ತಿದ ರೈಲು 


ಲ್ಲಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿಯೇ-ಇಳಿಸಿತು. ನನ್ನ 


ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಗನ್ನು ತೆಗೆದು. 


ಕೊಂಡು ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳನ್ನೆ ಹ ಟರ್ಮಿನಲ್ಲಿ ನ 
' ಲಾಬಿಯನ್ನು . ಪ ಕ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಎದುರಿಗೆ 
ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯ ಸಮವಸ್ತ್ರ 
ವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಸರ್ದಾರ್‌ಜೀ ಒಬ್ಬ ಎದು 
ರಾದ. 

"“ಡಿಪಾರ್ಚರ್‌ ಟರ್ಮಿನಲ್‌ ಯಾವ ಕಡೆಗೆ 
ಸಿಂಗ್‌ಸಾಹಬ್‌?”' ಎಂದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು 
ತರಹದ ವಕ್ರದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿದ ಸರ್ದಾ 
ರ್‌ಜಿ. (ಇಂದಿರಾ ಗಾಂಧಿಯವರ ಹತ್ಯೆ ಅದೇ 
ಆಗಿದ್ದ ದಿನಗಳವು.) "ಇದೇ ಟರ್ಮಿನಲ್ಲು. 
ಹೀಗೇ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ ಬಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ. ಚೆಕ್‌ 
ಇನ್‌ ಕೌಂಟರ್‌ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಅಂದ ಹಾಗೆ 
ಯಾವ ಊರು?'' ಎಂದ. 

""ನೈರೋಬಿ,'' ಎಂದೆ. 

""ನೈರೋಬಿಯವರೋ? ನೀವು ಭಾರತ 
ದವರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಾನೂ 
ನೆ ರೋಬಿಯವನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹತ್ತು 





ಕ y fi 
pA SN 


(2 A 1 
ಎ ಜಟ ಬ್‌ ಜೀ! 


ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲೇನು ಮಾಡುತ್ತಿ. ರ?” 


ಎಂದ. 

“ನಾನೊಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರು.'' 

“ಬಹುತ್‌ ಅಚ್ಛಾ ಸತ್‌ಪ್ರಿ ಅಕಾಲ್‌,”' 
ಎಂದು ದೂರದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಕೈಕೂಡಿಸಿ 


ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ. 


ಅಸಂಖ್ಯ ಕೌಂಟರುಗಳೊಂದರಲ್ಲಿ “ಚಕ್‌ 


“ಲಂಡನ್‌ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ 4 
ಕಂಕಾರ್ಡ್‌ ಟರ್ಮಿನಲ್‌' ಎಂಬ ಬೋರ್ಡು 
ತಗುಲಿದ್ದ ಅಟ್ಟವನ್ನು ದಾಟಿ ನಂತರದಲ್ಲಿಯ 


ನ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ಪ್ರಯಾಣಿಸಬೇಕಿದ್ದ 


ಲಂಡನ್‌-ನೈರೋಬಿ ವಿಮಾನ ಹೊರಡಲು 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು ಎಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯಲು 
ಬಿಟ್ಟು ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌ ಪಾಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ನಂತರ ನನಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ವೇಳೆ ಕಳೆಯಲು 


ಸ್ವತಂತ್ರನಾದೆ. ಚಕ್‌ ಇನ್‌ ಕೌಂಟರುಗಳ್‌' 


ಮೇಲಿನ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಲಾಂಜ್‌' ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಹೋದೆ. ತಮ್ಮ 


ರಾರು ಜನರಿಂದ ಲಾಂಜು ಭರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಹೀಥ್ರೊದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಂದು 
ಎಮಾನ ಹೊರಡುತ್ತದೆ ಅಥವಾ ಇಳಿಯು 


“ವೇಟಿಂಗ್‌ 7 


ತಮ್ಮ ಏಿಮಾನುಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಾವ. : 


ಒತ್ತ ರು ಭಲ ಸಹಜ ಜು 





ತ್ತಿದೆ ಎಂದು ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದ ಪರಿಚಯ 


ಮಾಡಿಸುವ ಒಂದು ಹಲಗೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಜಗ. 


ತ್ರಿನ ಅತಿ ವ್ಯಸ್ತ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣ ಎಂದೂ 
ಅದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

 ಮೊರಾರು ಜನ, ನೂರಾರು ನಾಡುಗಳ 
ಜನ, ತರತರಹದ ಮೈ ಬಣ್ಣಗಳು, ಮೈಕಟ್ಟು 

ಗಳು, ಉಡುಪುತೊಡುಪುಗಳು. ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ 
ಜಗತ್ತಿನ ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಕಾಣದಷ್ಟು ತರಹದ ಜನ 
ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಾ ರೆ ಎಂಬ ಮಾತು ನಿಜ ಎಂದು 

ನ ಅನ ಸುವಷ್ಟು ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಜನಜಂಗುಳಿ. 


`ನಾನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಯ ಕೆಫೆಟೇರಿಯಾಗೆ' 


ಹೋಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗ್ಲಾಸು “ಕೋಕ್‌' 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬದಿಗೆ ಸಾಲಾಗಿ ಜೋಡಿಸ 
ಲಾಗಿದ್ದ. ಕುರ್ಚಿಗಳೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಕೋಕ್‌ ಸೇವಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತೆ... ಯುರೋಪಿನ 
 ಬಿಯರ್‌- -ವಿಸ್ಕಿಗಳಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಕೋಕ್‌ಗೂ ಅದರದೇ ಆದ ಸಾಂದ್ರತೆ ಮತ್ತು 
' ಮಾಧುರ್ಯ ಎದೆ. ನೊರೆನೊರೆಯಾದ. 
ತಂಪಾದ, ಗಟ್ಟಿ ಯಾದ ಕೋಕ್‌ ನನ್ನ ವಾಲ 
ಗೆಯ ತಂತುಗಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಪಡಿಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆ 
p ನನ್ನ ಬದಿಯ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಎ ಆಫ್ರಿಕನ್ನರು ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಅವರು ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳು 





: ವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ ೪ ದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ . 


ಕರ್ಣ ಪಟಲಗಳ ಫೀ ಅಪ ಕಳಿಸತೊಡಗಿತು: 
"ಇಂಗ್ಲಂಡಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನೈಜೀರಿಯ 


`ಸ್ನರು. ಇಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು. 


ಎದ್ಳಾ ವಂತತರಿದ್ದಾರೆ... ಆದರೆ ಮರಳಿ 'ನಮ್ಮ 


ಡಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲು ತಯಾರಾಗುವುದಿಲ್ಲವ ಸ 


ಲ್ಲ]'' : 
""ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಅನುಭ 
ಫಿಸಿದವರಿಗೆ ವೆ ೈಜೀರಿಯಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
) ಯೇ ನೆಲೆಸಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುವುದು ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ?” 
ನಮ್ಮ ನೆ ೈಜೀರಿಯಾ ಎಂದು ಬದಲಾಗು 
ವರೋ” 2 


pa ಆಫ್ರಿಕನ್ನರು! a ಬರೀ ಮಾತನಾ 


ಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತೇವೆ. 


ಸಹಪಂಬರ 8989 





| ಡಾ.ಪ್ರಕಾಶ ಕೊಣ್ಣೂ ರ 


ರಾಗ್‌ 


ವಾದದಿಂದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಲು 


' ಸಾಧ್ಯವಾಗದಾಗ ಗುಂಡಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ಪರಿಹ 


ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಮಗೆ ಭವಿಷ್ಯವೇ 
ನಾದರೂ ಇದೆಯೋ?'' ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ. 

"“ನೆಮಗೂ ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸಗಳು ಸಿಗುವ 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾವೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ,'' ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ದನಿ. 
ಯಾವುದೋ ಕಾಮನ್‌ವೆಲ್ತ್‌ ಶಿಷ್ಯ ವೃತ್ತಿಗ 
ಳನ್ನು ಪಡೆದು ಬ್ರಿಟನ್ನಿನಲ್ಲಿ ತರಬೇತನ್ನು 


ಮುಗಿಸಿ ತಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆನ್ನು 


ವುದು ಅವರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಗು 


ತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ನೈಜೀರಿಯಾದಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು 
ಜನರ ಭ್ರಷ್ಟಾ ಚಾರ, ಲಂಚಗುಳಿತನಗಳ ಬಗ್ಗೆ 


ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತಂತೆ. ಅವರ 
ಯಾನ ಹೊರಡುವ ಬಗ್ಗೆ "ಕಾಲ್‌' ಮಾಡಲಾ 
ಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಗಡಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು. 


ಹೋದರು, ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನೈಜೀರಿ 


ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ನನ್ನ ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ 
ಮಿತ್ರ ಡಾ. ವೈದ್ಯನಾಥನ್‌. ನೈಜೀರಿಯವೊಂ' 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಯಾವ. ದೇಶದಲ್ಲಾದರೂ ಇರ. 
ಬಹುದು ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. (ಅವರು ಆವರೆಗೆ ಕನಿಷ್ಟ ಐದು ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರು. y- 


-- ನಾನು  ಕೆಫಟೇರಿಯಾದ ಕೌಂಟರಿಗೆ 


ಹೋಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಕೋಕ್‌ ತೆಗೆದು 


ಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಬದಿಗೆ ಸುಮಾರು ಮೂವ 


ತ್ತಾರು ಮೂವತ್ತೇಳು. ವಯಸ್ಸಿನ ಬಿಳಿಯ. 
ನೊಬ್ಬ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಕ್ರೈ ಯಲ್ಲಿಯ “ಡೇಲಿ 


ಟೆಲಿಗ್ರಾಫ್‌' ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓದತೊಡ 


| ರ ಪತಿ ಕೆಯ ಶಿರೋನಾಮೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ 


ಕ ನೆಟ್ಟಂತೆ ಕಂಡಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ 


"“ಹಲೋ, ಎಲ್ಲಿಗೆ?'' 
""ನೈರೋಬಿಗೆ.'' | 

"“ಸಘಾರಿಗೆ. ಹೊರಟಿದ್ದೀರಾ?'' 

ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನು ಭಾರತದವನು. ಐರ್ಲಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಕಾಲ ತರಬೇತಿಗೆಂದು ಬಂದವನು ತಿರುಗಿ 
ಕೇವ್ಯಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ.'' 

"“ಹೌದೆ? ನಾನೂ ಕೇನ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಸಫಾರಿ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.'' 

""ಸುಂದರ ದೇಶ. ನಾನು ಪಶ್ಚಿ ಮ ಜರ್ಮ 
ನಿಯವನು. ಅಲ್ವಿ ೇರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆ.'' 

ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
` ಇಂಗ್ಲಂಡ್‌, ಅಮೇರಿಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜರ್ಮನ್ನರಿ 
ಗಿರುವ ಪರಂಪರಾಗತ ದ್ವೇಷ ಎದ್ದುಕಾಣು 

ತಿತು. 


"1945ರಲ್ಲಿ ನಾವು ರಸಾತಳವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ದ್ದೆವು. ಆದರೆ 1955ರಲ್ಲಿ- ಹತ್ತು ವರ್ಷಗ 
ಳಛಲ್ಲಿ- ಮತ್ತೆ "ರೂಂ' ಎಂದು ಇವರೆಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ (ಬ್ರಿಟಿಶ್‌, ಅಮೇರಿಕನ್ನರನ್ನು) ದಾಟಿ 
ಡೆ ಹೋದೆವು. ಅವಕ ನಮ್ಮ ದೇಶ 


ದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸೈನ್ಯಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 


ಎಷ್ಟು ದಿನ? ಸೊಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುತ್ತೇ 
ವೆಯೇ?)'' ಎಂದು ಜರ್ಮನ್ನರ ಎಂದಿನ 
ನಿರ್ವಿಕಾರತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಭಾವುಕನಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ. 


““ನೀವು ಭಾರತೀಯರು ಹೊಸದಾಗಿ 
ಪ್ರಜಾಸತ್ತೆಯನ್ನು ಅಳವಡಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತದೆ ನಿಜ. ತೃತೀಯ ಜಗ 
ತ್ತಿನ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಜಾಸತ್ತೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದು ಕಠಿಣ. ಆದರೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ 
ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೇನಲ್ಲ, 
> ಎಂದು ಮುಂದುವರಿದ ರಾಷ್ಟ್ರ ಗಳವರು 
ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಮಾಡುವ ಎಂದಿನ ಉಪದೇ 
ಶವನ್ನು ಬಿಗಿದ. ಅವನ ವಿಮಾನದಿಂದ ಕಾಲ್‌ 
ಬಂತು. ಅವನು "ನೈಸ್‌ ಮೀಟಿಂಗ್‌ ಯೂ. 


ನಂಬರಿಗೆ ಒತ್ತಿ 


ಗುಡ್‌ ಬೈ' ಎಂದು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ. 


ಕೈ ಬೀಸಿ ಕಸ್ಟ ಮ್ಸ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ನಾನು ಹೋಗ 


ಬೇಕಿದ್ದ ಲಂಡನ್‌- ನೈರೋಬಿ ' ಯಾನದ : 


ಮೊದಲ "ಕಾಲ್‌' ಬಂತು. 


ನನಗೂ 


ವೇಟಿಂಗ್‌ ಲಾಂಜಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೇಸರ ಬಂದಿ" 
ದ್ದರಿಂದ ಡಿಪಾರ್ಚರ್‌ ಲಾಂಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 


ಕಾಲ ಕಳೆಯೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಕಸ್ಟ ಮ್ಮ್‌, 
ಎಮಿಗ್ರೇಶನ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಡಿಪಾರ್ಚರ್‌ ಲಾಂಜಿಗೆ. 


೫ 


ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. ಭವ್ಯವಾದ ಈ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ 


ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಡಲಿರುವ ತಮ್ಮ ವಿಮಾ. 
ನೆಗಳತ್ತ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಕಾದು 


ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. 


ಎಮಾನಕ್ಕೆ ಅಮೇರಿಕದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಭಾರ 
ತೀಯರ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗುಂಪು ಕಾದು 
ಕುಳಿತಿತ್ತು. ನನಗೂ ಮನೆಯ ನೆನಪಾಗಿ 


ಒಂದು ರೀತಿಯ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. (ನಾನು ' 


ಭಾರತದ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಸಯನ 


ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಯಾನದ 
ಪ ಜಾ ವಿಮಾನವನ್ನೇರಲು ಕರೆಯ 
ಲಾಯಿತು. ಆಧುನಕ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಈಗ ವಿಮಾನದ ಬಾಗಿಲಿನವರೆಗೂ 


ಐದು 


4 


ಗೆ 
ಸಿ 


ಇಟ್ಟಿರುವ "ಸುರಂಗ'ದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ವಿಮಾನ 


ದಲ್ಲಿಯ ನನ್ನ ಸೀಟಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. 
“ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಏಯರ್‌ವೇಯ್‌. ನ' "ಟೈಸ್ಟಾರ್‌', 
ಮಾದರಿಯ ದೊಡ್ಡ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಸೀಟಿಗೂ ಏಳು ಚಾನೆಲ್‌ನ 
ಸ್ಟೀರಿಯೋ ಸಂಗೀತ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಸ್ಪೂವರ್ಡ್‌ 
ಕೊಡುವ ಇಯರ್‌ ಫೋನುಗಳನ್ನು ಕಿವಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸೀಟಿನ ಬದಿಗೇ ಇರುವ 
ಚಾನೆಲ್‌ ನಂಬರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ 


ಸಂಗೀತ ಕೇಳುತ್ತ ಕಾಲ% 
ಕಳೆಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎದುರಿಗೆ ಪರ 


ಸೆ 


ದೆಯ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸುವ ಹೊಸ ಹಾಲಿವುಡ್‌ 


ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಕೂಡಬಹುದು. 
ವಿಮಾನದ ಮೂರು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು 


ಪರದೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮೂರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ. | 


ಜೆ 


ತ ತ್ತ 





:: ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತೇವೆ. 








ತಟ್‌ ಬ್‌ ಗತ್‌ ಜಟ್‌ ಶಟ್‌?” 


ಚಿತ್ರಗಳು. ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಸೀಟ್‌ ಬೆಲ್ಬುಗ 


ಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ವಿಮಾನ 
ದಕ್ಷಿಣಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ತನ್ನ ಉಡ್ಡಾಣವನ್ನು 
ಆರಂಭಿಸಿತು. ನಾವು ಆಕಾಶಗಾಮಿಗಳಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ಲಂತೆಯೇ ವಿಮಾನದ ಪೈಲಟ್‌ ಧ್ವನಿವರ್ಧ 
ಕದ ಮೂಲಕ ಹೇಳಿದ: “ನಾವು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಪ್ಯಾರಿಸ್‌: ಮತ್ತು ಜಿನೀವಾಗಳ ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಹಾರಿ ಮುಂದೆ. ಇಟಲಿ ಮತ್ತು ಭೂಮಧ್ಯ 
ಸಮುದ್ರಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಆಫ್ರಿಕಾ ಖಂಡವನ್ನು 
ಈಜಿಪ್ತ್‌ ಮತ್ತು 
ಸೂಡಾನ್‌ ದೇಶಗಳ ಮೇಲಿನಿಂದ ಹಾರಿ 
ಕೇನ್ಕಾ ವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ತಲುಪುತ್ತೆ ಆಪಿ. ಪ್ರಯಾಣದ * ಒಟ್ಟು ಅವಧಿ 
ಹತ್ತು ಗಂಟೆ.'' 


ಮುಂದೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ರಾತ್ರಿಯ ಊಟವನ್ನು ಕೊಡಲಾಯಿತು. 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚ ಹತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದಂತೆ ಪೈಲಟ್‌ನ ಧ್ವನಿ ಧ್ವನಿವರ್ಧ 
'ಕದ ಮೂಲಕ ತೂರಿಬಂತು: "“ನಾವು ಈಗ 
ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಗರದ ಮೇಲೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 
ಕೆಳಗೆ ಕಾಣುವ ವರ್ಣರಂಜಿತ ದೀಪಗಳ 
ಸಮುದ್ರ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಗರ. ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ 


ಗೊತ್ತಿರುವವರು "ಶಾಮ್‌ ರುಲೀಜ' (ಪ್ಯಾರಿ 


ಸ್ಸಿನ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ) ವನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಪ್ರಯ 


್ನಿಸಿರಿ.' ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನ್ನು ನೋಡಿರದ ನನಗೆ ಈ 


ರುಲೀಜನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಿಡಕಿಯ ಮೂಲಕ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದಾಗ 


' ಸಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಸಾಲುಗಳ ದೀಪೋತ್ಸವ. 


ಸುಮಾರು ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಈ 
ದೀಪಗಳು ತಮ್ಮ ಸಂಭ್ರಮ ತೋರಿ ಮರೆ 
ಯಾದವು. ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ನಗರವನ್ನು ನೋಡಿರದ 


ನನಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾರಿದ ತೃಪ್ತಿಯಾದರೂ 


ಸಿಕ್ಕಿತು... ಮತ್ತೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯ ನಂತರ 
ಪೈಲಟ್‌ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದ: ""ನಾವು ಈಗ 
ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ದೇಶವನ್ನು ದಾಟಿ ಸ್ವಿತ್ಸರ್ಲಂಡಿನ 
ಮೇಲೆ ಹಾರುತಿ ದ್ದೇವೆ. ಕೆಳಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ರುವ 


ನೀರು ಜಿನೀವಾ ಸರೋವರದ್ದು. ಅದರ 


ಟೆ ಸೂಟ ಚಟ! 


ನೈರೋಬಿಯನ್ನು 
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“ಮೊದ್ದು ಕ್ಲರ್ಕ್‌ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಕುರ್ಚಿ 
ಮೇಲೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಿದೋರು : 
ಮೇನೇಜರಾಗಿ ಬಡ್ತಿ ಸಿಕ್ಕೇಲೆ ಹೀಗೆ...” ; 
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ಬದಿಗೆ ಕಾಣುವುದು ಜನೀವಾ ನಗರ.'' ಹಲ 


ವಾರು ಅಂತಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಮುಖ್ಯ 


ಕಚೇರಿಗಳಿರುವ ಜಿನೀವಾ ನಗರ ವಿಮಾನ 
ದಿಂದ ತನ್ನ ದೀಪಗಳ ಹೊರತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ನಗರದ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಓದಿದವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಳಿದು ಸಂದರ್ಶಿಸಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು 
ತಾಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಠಿಣ. 

ಜಿನೀವಾ ಸರೋವರ ವಿಮಾನದ ಕಿಡಕಿಗ 
ಳಿಂದ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಎಮಾ 


ನದ ನನ್ನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹಾಲಿವುಡ್‌ 


ಚಿತ್ರ "ವಿಜಿಟಿಂಗ್‌ ಅವರ್ಸ್‌' ಅನ್ನು ಹಚ್ಚಲಾ 
ಯಿತು. ಇತ್ತಲಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಭಯಾನಕ 
ಭಾನಾಮತಿ ತರಹದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿದ್ದೆ ಯಾವಾಗ ಹೋದೆನೆಂಬುದು ನೆನಪಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತಲೇ ಗಡಿಯಾರ 
ನೋಡಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಮೂರಾಗಿತ್ತು. ಕಿಡಕಿ 
ಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಣುಕಿದೆ. ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅಗಲಕ್ಕೂ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಣ್ಣದ ಭವ್ಯ ರೇಖೆಯೊಂದು ನೆಲದ 





ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದು ಕೆಳಗೆ ಚಂದ್ರನ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿರುವ ನೀರು ಎಂದು 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ಈ "ಬೆಳ್ಳಿಯಗೆರೆ'ಯೊಡನೆಯೇ 
ನಮ್ಮ ವಿಮಾನ ಕ್ರಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಮಾನದ 
ಚಲನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅದರ ಅಗಲ ಜಾಸ್ತಿಯಾ 
ಗುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ಆಗ ನನಗೆ ಕೆಳಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ನೈಲ್‌ ನದಿಯೆಂದು ಮನ 
ದಟ್ಟಾ ಯಿತು. ವಿಮಾನವು ಆಫ್ರಿಕವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಸೂಡಾನಿನ ಮೇಲೆ ನೈಲ್‌ ನದಿಯ 
ಪಾತ್ರದ ಗುಂಟ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಗಲವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ನದಿಯ ಪಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯ ನಂತರ 
ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನದಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಗಡ್ಡೆಗಳು, 
' ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಟ್ಟಡಗಳು, ವಸತಿಗಳು ಕಾಣತೊಡಗಿದವು. 
ನಂತರ ದೊಡ್ಡ ಸರೋವರದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಮೂರು ಕಡೆಗಳಿಂದ ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ಸೆಳವು 
ಗಳು ಬಂದುಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರದೇಶದ ಮೇಲೆ 
"ನಾವು ಹಾರತೊಡಗಿದೆವು. ಈ ಪ್ರದೇಶದ 
ಸುತ್ತಲೂ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ 
“ವಿಶಾಲವಾದ ನಗರವೊಂದು ಕಾಣತೊಡಗಿತು. 
ಆಗ ಇದು ಬಿಳಿ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ನೈಲ್‌ ನದಿಗಳ 
ಸಂಗಮವೆಂದೂ ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವ 
: ವೆಗರ ಸೂಡಾನಿನ ರಾಜಧಾನಿ ಖಾರ್ಟೂಮ್‌ 
ಇ ಎಂದೂ ತಕ್ಷಣ ಹೊಳೆಯಿತು. ಆಕಾಶದಿಂದ 
ಕ ಇದೊಂದು . ಅವರ್ಣನೀಯ ಸುಂದರ 
ನೋಟ. ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
. ಬಣ್ಣದ ಸರ್ಪದ ತರಹ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ವೈಲ್‌ ನದಿಯ ಮಿಂಚುವ ನೀರಿನ ಬದಿಗೆ 
ಎದ್ಯುದ್ದೀಪ ಪಗಳಿಂದ 

ಖಾರ್ಟೂಮ್‌ ಶಹರದ ದೃಶ್ಯ. ಬಿಳಿ. ಮತ್ತು 
ನೀಲಿ ನೈಲ್‌ನದಿಗಳು ಕೂಡುವ ಪ್ರದೇಶ 
ವಂತೂ ಒಂದು ಸಮುದ್ರದಂತೆಯೇ ಕಾಣು 


ತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆ ಈ 


. ಭವ್ಯ ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಯುಗಾಂಡಾ 
ದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸಿತು. 
ಇಂತಹ ಭವ್ಯನದಿಯ ಸರಿಯಾದ ಉಪಯೋ 
ಗವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಈಗೀಗ ಮಾತ್ರ 





ಆವೃ ತವಾದ 


ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ. ಸೂಡಾನಿನ ಜನರ ಬಗ್ಗೆ 


' ಕನಿಕರವೂ ಅಸಡ್ಡೆಯೂ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಉಂಟಾ 


ದವು. 


ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ 
ನನ್ನೊಡನಿದ್ದ ನೈಲ್‌ ನದಿ ಬೆಳಗಿನ 5 
ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಪಶ್ಚಿಮದ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿ 
ಯುತ್ತ ಕ್ರ ಮೇಣ: ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ನಮ್ಮ. ಎಮಾನವೀಗ ದಕ್ಷಿಣ ಪೂರ್ವದ ಕಡೆಗೆ 
ಕೇನ್ಯಾದ ಪರ್ವತ ಪ್ರದೇಶಗಳತ್ತ ತಿರುಗಿತು. 
ಬೆಳಗಿನ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ನಸುಕು ಹರಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಂತೆಯೇ ವಿಮಾನ ಚಾಲಕನ ದನಿ ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿ ಬಂತು: ““ನಾವೀಗ ಕೇನ್ಯಾದ ಪರ್ವತ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಮೌಂಟ್‌ ಕೇನ್ಯಾದ ಮೇಲಿ 
ನಿಂದ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮಎಡಕ್ಕೆ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಮೇರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗುಡ್ಡಗಳು ಮತ್ತು 
ಸೋಮಾಲಿಯಾದ ಮರುಭೂಮಿ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ಬಲಕ್ಕೆ ಇರುವುದೇ ಮೌಂಟ್‌ ಕೇನ್ಯಾ. 
ಆಫ್ರಿಕದ ರಿಯೋ ಅತಿ ಎತ್ತರದ ಶಿಖರ,'' 
ಎಂದು ದಟ್ಟ ಮೋಡಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಮ 
ದಿಂದ ಆಚ್ಛಾದಿತವಾಗಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದ ಪರ್ವತ ಪ್ರದೇಶಗಳ ಕಡೆಗೆ ನಿರ್ದೇಶಿ 
| 

ಮುಂದೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯ ನಂತರ ನಾವು 
"ಸಿಟಿ ಇನ್‌ ದಿ ಸನ್‌' (ಸೂರ್ಯಪ್ರ ಹಾಕದ 
ನಗರ) ನೈರೋಬಿಯ ಜೋಮೋ ಕೇನ್ಯಾ 
ಎಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದೆವು. 

ಎರಡು ವಿಶ್ವಎಖ್ಯಾತ ನಗರಗಳ ಮೇಲೆ 


ಹಾರಿ, ಸ್ವಿತ್ಸರ್ಲಂಡ್‌, ಇಟಲಿಗಳನ್ನು ದಾಟಿ, 


ಭೂಮಧ್ಯ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿ, 


' ಈಜಿಪ್ತನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ, ಸಹಾರಾ ಮರು 


ಭೂಮಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ನೈಲ್‌ 
ನದಿಯನ್ನು ಸವೆಸಿ, ಪರ್ವತ, ಸರೋವರ, 
ಮೀಬ್ರಾ-ಜಿರಾಫೆ, ಆನೆ-ಸಿಂಹಗಳ ನಾಡು 


.ಕೇನ್ಯಾವನ್ನು ತಲುಪಿಸಿದ ಈ ಟೈಸ್ಟಾರ್‌ ದೈತ್ಯ 


ನಿಗೆ ಮನದಲ್ಲಿ ಯೇ 
ಗೂಡಿಗೆ ಮರಳಿದೆ. 


ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನನ್ನ 


ಸ 


ಟ್‌ 
¥ 11 A § 


NR, 


ಸು ್ಟ್ನ 


ಅನುಕಂಪ.” 


ಸಂಕೀರ್ಣ ರಾಸಾಯನಿಕ ವಸ್ತುಗಳ ೨... 
ಸಂಯೋಗದ ದ್ರವ-ಕಣ್ಣೀರು'' 
 -. "ಮಾನವ ದೇಹದ ಅನಗತ್ಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ವಿಸರ್ಜಿಸುವ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುವ . 


ಕೆಲವು ದ್ರವಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಣ್ಣೀರು” 
“ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಸ್ರವಿಸಲ್ಪ 


ಡುವ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ರಾಸಾಯನಿಕ ವಸ್ತುಗಳ. 


ಸಂಯೋಗ ಅಧಿಕವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
“ಕಣ್ಣೀರು ``ಸುರಿಸಿದವರು, : 
ಹೆಚ್ಚು ಉಲ್ಲಸಿತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. 
“ಪದೇ ಪದೇ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುವವರು 


ಅಲ್ಸರ್‌, ಕೊಲಿಟೀಸ್‌ ಮುಂತಾದ ಕಾಯಿಲೆಗ . 


ಳಿಗೆ ತುತ್ತಾಗುವ ಸಂಭವ ಕಡಿಮೆ.' 
"ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ 


ಣಗಳೆಂದರೆ ದೇಹದಲ್ಲಿಯ ರಾಸಾಯನಿಕ 
ಸಂಯೋಜನೆ ಹಾಗೂ ಸಮಾಜದ 


"ತಾಪದಿಂದ ಹರಿಸಲ್ಪಡುವ ಕಣ್ಣೀರು 
ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಉತ್ತಮ.' 

ಕಣ್ಣೀರಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂ 
ದೀಚೆಗೆ ನಡೆದ ಸಂಶೋಧನೆಗಳ ಫಲವಾಗಿ 
ಮೂಡಿಬಂದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿವು. 

ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಮೂರು ಪದರು 
ಗಳು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿವೆ. ತಳದ ಪದರವು ಅಣು 
ಕೋಶದಿಂದ ಕಣ್ಣಿನ ಕೆಳಭಾಗದವರೆಗೆ ವ್ಯಾಪಿ 


ಸಿದೆ. ಈ ಪದರವು ಅಣುಕೋಶಕ್ಕೂ ಕಣ್ಣಿಗೂ 


ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧ ಸಂಪರ್ಕ ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತದೆ. ಈ 
ತಳ ಪದರವು ಕಣ್ಣುಗೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ 


ಕಣ್ಣೀರು ಪಸರಿಸಲು ನೆರವಾಗುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣಿನ ` 


ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಆರ್ದ್ರವಾಗಿ 
ಡಲು ಮಧ್ಯದ ಪೆದರವು ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. 
ಈ. ಹ ಕಣ್ಣೀರು ಸ್ರವಿಸುವ ಮೂಲ 

ಗ್ರಂಥಿ. ಎಣ್ಣೆಯ ಅಂಶದಿಂದ ಕೂಡಿ 


ಭಕ ಹೊರ ಪದರವು ಕಣ್ಣೀರು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
"ಆರಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 


1 ES Fa SL 


ಅನಂತರ ಕ 


ಹ ಹೆಂಗಸರು ಹೆಚ್ಚು | 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರ 








ಟಿ.ಎಂ.ಸುಬ್ಬರಾಯ 


ನಿಮಿಷವೊಂದಕ್ಕೆ ಸರಾಸರಿ ಹದಿನಾರು 
ಬಾರಿ ರೆಪ್ಪೆ ಮಿಟುಕಿಸುವ ಕಿ ಕ್ರಿಯೆಯಿಂದಾಗಿ, 
ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಕಣ್ಣಿನ ಒಳ ಭಾಗವನ್ನು 
ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸುತ್ತ ವೆ. ಎವೆ ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವು 
ದರಿಂದ ಒಳ ಪದರದ ಮೂಲ ಗ್ರಂಥಿ ದ್ರವ 
ವನ್ನು ಸ್ರವಿಸಿ ಕಣ್ಣಿನ ಸುತ್ತ ಅದು ವ್ಯಾಪಿಸು 


ತ್ತದೆ. ಪದೇ ಪದೇ ರೆಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಮಿಟುಕಿಸು . 


ವುದರಿಂದ ಗ್ರಂಥಿಯ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಡ ಅಧಿಕ 
ವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಒಸರು 
ವುದುಂಟು. ರೆಪ್ಪೆ ಮಿಟುಕಿಸುವುನ್ನು ಬಲವಂ 
ತವಾಗಿ ತಡೆ ಹಿಡಿದಾಗಲೂ ಕಣ್ಣೀರು ಹನಿ 
ಯುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣಿನ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣೀರು 


"ಬಹಳ ಉಪಯುಕ್ತ. ಕಣ್ಣಿನ ರಕ್ಷ ಣೆ ಹಾಗೂ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ. ಕಣ್ಣೀರು ಅತ್ಯಗತ್ಯ ವೂ ಹೌದು. 


- 
ಸ್ರ ತ eo ASE 





ತ | ಮಗಂದು 


ದೀಸ | 

ಟ್ಟ ಇಳ್ಪರರಾರುಳಿ 

ಚ ಸತಾನುನಿಸಾವ್‌ 
ಆದರೆ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವನೆಗಳ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ 

ತುತ್ತಾ ದಾಗ ಮಾನವ ಏಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸು 

ತ್ತಾನೆ? ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಲು ಬೇರೆ ಕಾರಣಗ 

ಳೇನು? ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೇನು? ಈ ಕೆಲ 

ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲು 


1979ರಲ್ಲಿ ವಿಲಿಯಂ ಫ್ರೇ ಎಂಬ ವಿಜ್ಞಾನಿ 


ಕೆಲಪ ಕ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಕೈಕೊಂಡ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನು 18ರಿಂದ*5ರ. ವಯೋ ಮಾನವ 331 
ಜನರನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ನಂತರ ಫ್ರೇ ತನ್ನ ಪ್ರಯೋಗಗಳ ಫಲಿತಾಂಶ 
ವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. ಅದರಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶ 
ಗಳಿಂದರೆ 1) ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಣ್ಣೀರು 
ಹರಿಸುತ್ತಾರೆ. 2) ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆದ ನಂತರ 
ಶೇಕಡಾ 85ರಷ್ಟು ಜನ ಹೆಂಗಸರೂ ಶೇಕಡಾ 
73ರಷ್ಟು ಜನ ಗಂಡಸರೂ ಉಲ್ಲಸಿತರಾಗಿರು 
ತ್ತಾರೆ. 3) ಮೂತ್ರ ವಿಸರ್ಜನೆ, ಬೆವರಿನ 
ಎಸರ್ಜನೆಗಳಂತೆಯೇ ಕಣ್ಣೀರಿನ ವಿಸರ್ಜನೆ 
ಕೂಡ ಅಗತ್ಯ, ಅನಿವಾರ್ಯ ಹಾಗೂ ಆರೋ 
 ಗ್ಯಕ್ಕೆ ಉಪಯುಕ್ತ. 4) ಕೋಪ, ದು:ಖ, 
ನೋವು ಪಿ ಪ್ರಿಯ ವೃಕ್ತಿಯ ಅಗಲುವಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಕಾಶ ಒಸರುವ ಕಣ್ಣೀ 


ರಿಗೂ, ಒತ್ತಡದಿಂದ ಒಸರುವ ಕಣ್ಣೀರಿಗೂ 


ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರುತ್ತದೆ. ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಕಾರಣಗ 
ಳಿಂದ ಸ್ರವಿಸಲ್ಪಡುವ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಸಸಾರಜ 
ನಕದ ಅಂಶ ಅಧಿಕವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಒತ್ತಡ 


ಹಾಗೂ ಸಹಜ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಸ್ರವಿಸಲ್ಪಡುವ 


ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಂಗನೀಜಿನ ಅಂಶಎರು 


ict cut me 


ತ್ತದೆ. ಮ್ಯಾಂಗನೀಜ್‌ ಅಂಶಗಳು ದೇಹದಲ್ಲಿ 

ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆಹಾರಜನ್ಯ ವಸ್ತು 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ದೇಹವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತವೆ. 
ಅವುಗಳನ್ನು ರಕ್ತನಾಳಗಳು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ 


ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಗ್ರಂಥಿ 


ಗಳು ಪದರಗಳ ಮೂಲಕ ಇವುಗಳನ್ನು ಹೊರ 
ಹಾಕುತ್ತವೆ. 

ಗುಂಪು ಪ್ರಯೋಗದ ತರುವಾಯ ಫ್ರೇ 
ವ್ಯಕ್ತಿಶ: ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಕೈಗೊಂಡ. ಈ 
ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಂದ ಫ್ರೇ ಸಾದರಪಡಿಸಿದ 
ಅಂಶಗಳು ಇವು: ಕಣ್ಣೀರುಗರೆಯುವುದು 
ಮಾನವನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸು ಹೊಕ್ಕಾಗಿ 

ವ ಕ್ರಿಯೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಓರ್ವ ಮಹಿಳೆ ಕನಿಷ್ಟ ಹದಿನೈದು ಬಾರಿ 
ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ತೇವವಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ವಶಿಷ್ಟ "ಕಾರಣಗಳೇ ಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಭವಿಷ್ಯದ 
ಚಿಂತನೆ, ಭೂತಕಾಲದ ನೆನವರಿಕೆ, ವರ್ತಮಾ 
ನದ ಸ್ಥಿತಿ ಗತಿ ಮೊದಲಾದ ಯಾವುದೇ ಅಂಶ ' 
ಕಣ್ಣೀರು ಒಸರಲು ಕಾರಣವಾಗಬಹುದು. 
ಆನಂದ, ಆತಂಕ, ಆದರ, ಅನಾದರ, ಆಸಕ್ತಿ, 
ನಿರಾಸಕ್ತಿ, ಆಸೆ, ನಿರಾಸೆ, ಅನುಕಂಪ, 
ಆಯಾಸ, ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹ, ಜಿಗುಪ್ಲೆ, ದು:ಖ, 
ದುರ್ನಡತೆ, ಅಗಲುವಿಕೆ, ಅನುಕರಣೆ, 
ಮುಂತಾದ ಅಂಶಗಳೂ ಹೆಂಗಸರು ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆ 
ಯಲು ಕಾರಣವಾಗುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ದು:ಖ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವ ಸ್ತ್ರಿ ೀಯರ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಶೇಕಡಾ 49ರಷ್ಟು. ಇತೋ 
ಸ 21ರಷ್ಟು ಜನ "ಸ್ತ್ರೀಯರು ಕಣ್ಣೀರು 
ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಕೋಪದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿ 
ಸುವ ಸ್ತೀಯರ ಸಂಖ್ಯೆ ಶೇಕಡಾ 10ರಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರ. ಕೋಪ ಕ ಯಾವ ಹ | 
ಷನೂ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಫ್ರೇಯ ಸಂಶೋಧನೆಯಿಂದ ಪ್ರೇರಿತ 
ಳಾದ ಪಿಟ್ಟಬರ್ಗ | ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ 
ಮನೋರೋಗ ಚಿಕಿತ್ಸಕ ವಿಭಾಗದ ನರ್ಸ್‌, 
ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ ಕ್ರೇಪ್ಯೂ ತನ್ನ ವೈದ್ಯಕೀಯ 
ಪದವಿಯ ನಿಬಂಧಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಎಶ್ಲೇ 
ಷಣಾ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅದ 


Ror 





ಕ್ಕಾಗಿ ಮಾರ್ಗರೇಟ್‌ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನಾವಳಿ 


ಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ 137 ಜನರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದಳು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಅಲ್ಪ ರ್‌ ಹಾಗೂ 


ಕೊಲಿಟೀಸ್‌' ರೋಗದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದವರು. . 
ಕೆಲವರು ಆರೋಗ್ಯವಂತರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
ಶೀಘ್ರ) ಕೋಪಿಗಳು. 


ಅಲ್ಸರ್‌ ರೋಗದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ 40 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ಹೀಗೆ 
ಉತ್ತರಿಸಿದಳು: ""ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುವುದು 
ಆರೋಗ್ಯದ ಲಕ್ಷಣ ಎಂದು ನನ್ನ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಜ್ಞಾನ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೆದುರು 


ಅಳುವುದು, ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹರಿಯಬಿಡುವುದು ಅವಮಾನಕರ ಎನ್ನುವ . 


ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬೆಳೆದು ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಕಣ್ಣೀರು ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನು ತಡೆ 


ಯಲು ಯತ್ನಿಸಿ ತುಂಬಾ ಸಂಕಟ ಪಟ್ಟಿದ್ದೇ. 
ವ್ಯೆ ; ನ್‌ 


29 ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಆರೋಗ್ಯವಂತ 


ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳ ಅನಿಸಿಕೆ ಇದು: "ಕಣ್ಣೀರು . 
- ಹರಿಸುವುದು ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂಬು 
ದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನನ್ನ 
ದು:ಖ, ಕೋಪ, ಸಂತೋಷ ಈ ಎಲ್ಲಾ 


`ದಂತಾಗುತ್ತ ದೆ. 


ಮೂಲಕವಾಗಿಯೇ ': ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಪ್ರೌಢಾವಸ್ಥೆಗೆ ತಲುಪುವ ವರೆಗೆ ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆತದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸವರುವು 
ದಿಲ್ಲ. 12ರಿಂದ 18ನೇ ವಯಸ್ಸಿನ ನಡುವೆ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ ' ಗೋಚರಿಸಲಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ. ಈ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿಗಿಂತ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಶೇಕಡಾ 60ರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸು 
ತ್ತಾರೆ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌. 

ಫ್ರೇ ಹಾಗೂ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ರ ಸಂಶೋಧನೆ 


: ಗಳಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುವ ಅಂಶಗಳೆಂದರೆ: 


ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವುದು ಅವಮಾನಕರವಲ್ಲ, 
ಆರೋಗ್ಯಕರ. ಅದು ದೈಹಿಕ ಸಹಜ ಕ್ರಿಯೆ, 
ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕುವಿದು ಅಪಾಯಕರ. 
ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಡಿಕನ್ಸ್‌ ತನ್ನ “ಆಲಿವರ್‌ ಟ್ವಿಸ್ಟ್‌' 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವಂತೆ, "ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುವುದ 
ರಿಂದ ಅಂದರೆ ಅಳುವುದರಿಂದ ಶ್ವಾಸಕೋಶ 
ಸಡಿಲಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಮುಖದ ಚಹರೆ ತೊಳೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ವ್ಯಾಯಾಮ 
ದೊರಕುತ್ತದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು 
ಹತೋಟಿಗೆ ತ5ಲೂ ಸಹಕಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆದುದರಿಂದ "ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸು, ಕಣ್ಣೀರು 


ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುವುದರ 





ವಸ್ತು, ವಸ್ತ್ರಗಳ ಆಮದು ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಖಾದಿ ತಯಾರಿಕೆ 





ಹರಿಸುತ್ತಿರು. >? 


? ಕಾ 





ಭತ 
ಸೋಜಿಗ 

ಭಾರತದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯರು ಸ್ವಾವಲಂಬಿಗಳಾಗಬೇ 
ಕೆಂದು ಸ್ವದೇಶೀ ಚಳುವಳಿಗೆ, ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಶಸ್ತ ಕೊಡಲಾಯಿತು. ಎದೇಶಿ 





ಆದ್ಯತೆ ಪಡೆಯಿತು. ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಖಾದಿ ತೊಡಬೇಕೆಂದು 
ರಾಷ್ಟ್ರನಾಯಕರು ಕರೆಯಿತ್ತರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಭೆ-ಸಮಾರಂಭಗಳು ನಡೆದು ಎದೇಶೀವಸ್ತ್ರಗಳ 
ದಹನವೂ ಆಯಿತು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸೆಸಿಲ್‌ ಫೇಬಿಯನ್‌ ಬ್ರಾಕನ್‌ಬರಿ ಎಂಬ ಒಬ್ಬ 
ಆಂಗ್ಲ ಅಧಿಕಾರಿ ಸ್ವಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಖಾದಿ ಉಡುಗೆ ತೊಟ್ಟುದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಅವನು 
ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಸರಕಾರದ ಒಬ್ಬ ಮುಖ್ಯಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯೂ ಆಗಿದ್ದನೆಂಬುದು ಇನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ 
ವಲ್ಲವೆ? 










ಸಂಗ್ರಹ - ಕೋಳಿವಾಡ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 








""ಸರ್‌, ನಾವು ಹಾರುವ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 


ನೋಡಿದ್ದೇವೆ, ಎಂದು ವಿದ್ಧಾ ರ್ಥಿಗಳು | 


“ಹೇಳಿದಾಗ ಶಿಕ್ಷಕ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗರಬಡಿದವ 
ನಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟ. 

- ನಂತರ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು. ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು 
ಏನೇನೋ  ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ 
ಆತನ ತಲೆಗೇನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. ತಾವು 
ಕಂಡ ಹಾರುವ ತಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಂತೆ 
ಎದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಆ 
 ಇಪ್ಪತ್ತೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬಿಡಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸುವಷ್ಟು ಹೊಂದಾಣಿಕೆ 
ಯತ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ ಇದು ಹುಡುಗರ 
ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಶಿಕ್ಷಕನಿಗೆ ಖಚಿತವಾ 

ಇದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಡೆದ ಘಟನೆ. ಈಗ 


ಸಂಶೋಧಕರು ಶಾಲೆಯ ಮೈದಾನಿನ ಮೇಲೆ * 
ಹಾರಾಡಿದವೆಂದು ಹೇಳಲಾದ ಈ ಹಾರುವ 


ತಟ್ಟೆಗಳ. ಬಗ್ಗೆ ತನಿಖೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಮೊದಲ 
ಹಾರುವ ತಟ್ಟೆ ವೃತ್ತಾಕಾರವಾಗಿದ್ದು 
ಸುಮಾರು 80 ಅಡಿ ಅಗಲವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳ 
ಲಾಗಿದೆ. ಇದರ ಬಣ್ಣ ಬೆಳ್ಳಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಕೆಂಪು. 
ಇದು ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟ ರಿನಂತೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತೆ ಮು ಎದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ. 








ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ರಾತ್ರಿ ಇಂಥ ; 


. ಮತ್ತೊಂದು ತಟ್ಟೆ ಇಬ್ಬರು ಬಾಲಕರಿಗೆ ಕಾಣಿ. 
ಸಿತು. ಶಾಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅದು | 


ಕೆಂಪು, ಬಿಳಿ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ 


`` ಕೂಡಿತ್ತು. ಅದರ ಹೊಳಪಿನ ಕಿರಣಗಳು 


ಶಾಲೆಯ ಮೈದಾನಿನ ಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದವೆಂದು 
ಬಾಲಕರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅನಂತರ ಅದು 
-ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಸದ್ದು “ಮಾಡುತ್ತ ಭಾರಿ ವೇಗ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಹೋಯಿತಂತೆ. ; 

ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಜಗತ್ತಿನಾದ್ಯಂತ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಇಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದ ವರದಿ 


'ಗಳು ಬರುತ್ತಲಿರುತ್ತವೆ. ಅಮೇರಿಕದ 
“ಓಮ್ನಿ” ಎಂಬ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಯಂತೂ ತನ್ನ-: 


ಪ್ರತಿ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲೂ ಈ ಹಾರುವ ತಟ್ಟೆ ಗಳ. 


ಬಗೆಗಿನ ಹೊಸ ಮಾಹಿತಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಸನ 
ಕಾಯ್ದಿರಿಸಿರುತ್ತದೆ. ಹ 


ಸ 
ಗ 
ಕ 


ಹಾರುವ ತಟ್ಟೆ ಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಬಗ್ಗೆ 


ಒಂದು ಶತಮಾನಕ್ಕಿಂತ ಹಿಂದಿನ ವರದಿಗಳು. 


ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ 1884ರ ಜೂನ್‌ 
6ರಂದು ನೆಬ್ರಾಸ್ಕಾದ ಡಂಡಿ ಕೌಂಟಿಯಲ್ಲಿ 


[ಉಲ್ಕೆಯಂಥ ಭಾರಿ ವಸ್ತುವೊಂದು. ಭೂಮಿಗೆ | 
'ಅಪ್ಪ ಳಿಸಿ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಮೈಲಿನಷ್ಟು 
' ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. "ಇದನ್ನು ಸ 


-ಕಂಡ ಜಾನ್‌ ಎಲಿಸ್‌ ಎಂಬ ಯುವಕ ತನ್ನ 


ಸಂಗಡಿಗರೊಂದಿಗೆ ಅದು ಬಿದ್ದ ಸ್ಥಳದತ್ತ. 


"ಧಾವಿಸಿದ. ಅವರು ಆ ಸ್ಥಳ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿ 


ದ್ಹಂತೆಯೇ: `ಯಂತ್ರವೊಂದರ ತುಂಡುಗಳು 
'ಸುತ್ತಲೂ ಹರಡಿದ್ದು ಕಂಡು ಬಂತು. ಆ 
ತುಂಡುಗಳು ಎಷ್ಟು ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದವೆಂದರೆ, ಆ: 


ಶಾಖಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿನ 


"ಹುಲ್ಲು ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲಿಸನ ತಂಡಕ್ಕೆ 
ಎನ ಮುಂದುವರಿಯಲು ಸಾಧ್ಯ ಸ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ವಸ್ತು ಬಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸುಮಾರು 
ಎಂಟು ಅಡಿ ಉದ್ದ ಮತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ಅಡಿ 
ಅಗಲ ಪ್ರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಮರಳು ಕುದಿಯಲಾರಂ 
ಚ ಈ ಕುದಿತದ ಕುರುಹಾಗಿ ಮರಳಿ 
. ನಲ್ಲಿ ಗುಳ್ಳೆಗಳು ಏಳುತ್ತಿದ್ದವೆಂದೂ, ಕುದಿ 


' ಯುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು ಸಹ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತೆಂದೂ . 


“ ಒಂದು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ವರದಿ ಮಾಡಿತು. 


ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಭಯಾನಕ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ 
ಆಲ್ಫ್‌ ವಿಲಿಯಮ್‌ಸನ್‌ ಎಂಬ ಯುವಕ ಬಿದ್ದ 


ವಸು ವನ್ನ ತುಂಡುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿ 
ದಾಗ ಅವನ ಮುಖದ ತುಂಬ ಬೊಬ್ಬೆಗಳೆದ್ದು 
ತಲೆಗೂದಲು ಸುಟ್ಟು ಹೋಯಿತೆಂದು ವರದಿ 


ಹೇಳುತ್ತದೆ. 


ಮರುದಿನ ಅದು ಬಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು, ಶೋಧಿ 
ಸಿದಾಗ ಗಾಲಿ ಮತ್ತು ವಿಮಾನದ ಚಾಲಕ 


ದಂಡದ ಮೊಳೆಯನ್ನು ಹೋಲುವಂಥ 
ಎರಡು ವಸ್ತುಗಳು ದೊರೆತವು. ಬಿದ್ದ ವಸ್ತು 
; ಸಿಲೆಂಡರಿನ ಆಕಾರದ್ದಾಗಿದ್ದು ಹತ್ತು ಅಡಿ 
' ಅಗಲ ಮತ್ತು ಐವತ್ತು ಅಡಿ ಉದ್ದವಾಗಿತ್ತು. 

' ಈ ಉಲ್ಕೆ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸುವಷ್ಟು ಹಗುರವಾದ 4 


: ಆದರೆ ಅತ್ಯ ೦ತ ಗಟ್ಟಿ ಯಾದ ಲೋಹದಿಂದ ' 


 ತಯಾರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಈ ಬಗೆಗಿನ ವರದಿಯು ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯೊಂ 
ದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅದೇ ವರದಿ 


ಹೆ ಯನ್ನು ಮರುದಿನ . ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿ ಕ 


ಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು. ಆ ಪತಿ ಶ್ರಿಕೆಯ 
ಸಂಪಾದಕ ಈ ವಶಿಷ್ಟ ನೌಕೆ ಬೇರೆ ಗ್ರಹದಿಂದ 
ಬಂದಿಳಿದಿರಬಹುದೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟ. 
ಆದರೆ ಈ ಹಾರುವ ತಟ್ಟೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ. 
ಯಾವುದೇ ಖಚಿತ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯಕ್ಕೆ ಬರುವುದು : 3 
ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಡುತ ತಟ್ಟೆ ; 
ಗಳು ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ವೈಯಾರ ಅವು ಹೊರ: 


ನೋಟಕ್ಕೆ. ಕಾಣುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬಹಳ ಭಿನ್ನವಾ 


` ಗಿವೆ ಎಂದು ಕೆಲವರು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಡು 


ತ್ತಾರೆ. ಈ ರಹಸ್ಕಗಳನ್ನು ಭೇದಿಸಲು ಜಗತ್ತಿ 


ನಾದ್ಯಂತ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು, ಹಾರುವ ತಟ್ಟೆಗಳ 


ಸಂಶೋಧನಾ ತಜ್ಞರು ಕಳೆದ ನಾಲ್ಕು ದಶಕಗ 
ಳಿಂದ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಈಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರುವಂಥ ಹಾರುವ 


" ತಟ್ಟೆಗಳು 1940ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ “ದರ್ಶ . 


ಹಹ, ಸ... ಇತಿ 


ಹಾರುವ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 


:ವೆ' ನೀಡಿದಾಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಯಾರೋ ಹಾರಿ" 


ಬಿಟ್ಟಿರಬಹುದೆಂದು ಶಂಕಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ದೃಢೀಕೃತ ವರದಿಗಳು ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ 
ದೇಶದ ಕೈವಾಡವಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತಪಡಿಸಿ 
ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೆ 
ಕಂಡಿರುವ ಕೆಲವರು 


- ತಾವು ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ಜನರನ್ನೂ ಭೇಟಿಯಾ 
_ಗಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು 


"ಬೇರೆ ಗ್ರಹದಿಂದ ಅಥವಾ ಎರಡು ಆಕಾಶ 


 ಗಂಗೆಗಳ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದಿರಬಹು 


ದೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಇಂಥ ನೂರಾರು ಘಟನೆಗಳು ಸಂಭವಿಸಿ 


ರುವುದರಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಅಥವಾ 


ಕಟ್ಟು ಕಥೆಗಳೆಂದು ತಳ್ಳಿಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಒಂದು ಪ್ರಕರಣಕ್ಕೂ ಸಾಕಷ್ಟು : 


ಸಾಕ್ಟ್ಯಾಧಾರಗಳಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ವೈಜ್ಞಾನಿ 
ಕವಾಗಿ ಉತ್ತರ ದೊಕೆಯುವ "ಲಕ್ಷ ಣಗಳು - 
ತೋರುತ್ತಿ ಹ 


| ಭತ ಹೆರಿಟೇಜ್‌) 





ಹೌದು, ನಾನೊಬ್ಬ ಸುಂದರ, ಅದರ 


..ಲ್ಲೇನು ಸಂಶಯ? ನನ್ನ ಬಕ್ಕತಲೆ, ಮೊಂಡ . 


ಮೂಗು, ಬೊಚ್ಚುಬಾಯಿ, ಮುಳ್ಳುಮುಖ, 
ಕುಳ್ಳುಆಕಾರ ನೋಡಿ ನೀವು ನಗಬಹುದು. 
ನೀವು ನಕ್ಕರೆ ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಕುಂದೇ? 
ಅಥಪಾ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಪೆಟ್ಟೇ? ಎರಡೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರನೇ ಸರಿ! 
ಹಹ್ಹ. ಹಾಗಂತ ಹೇಳಿದ್ದು ನಾನಲ್ಲ, 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು 
ನಾನು, ನೀವು, ಅವನು, ಅವಳು, ಇವಳು, 
ಇವರು, ಎಲ್ಲರೂ. ಜೋರಾಗಿ ಎಲ್ಲರ 


ಮುಂದೆ ಹೇಳುವ ಧೆ ರ್ಯ ಬಾರದಿದ್ದರೂ 


ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಹಾಗೆ ಹೇಳೇ 
ಹೇಳ್ತಾರೆ. ಬಚ್ಚಲಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ 
ನಿಂತಾಗ ಯಾವ ಗಾರ್ಧಭಮೂರ್ತಿ ತಾನೇ 
ತನಗೆ ಹಾಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೆಪ್ಪಗಿ 
ರುತ್ತಾನೆ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನೇ ಆಗಿರಲಿ, 
ಅವಳೇ ಆಗಿರಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಾನೊಬ್ಬ 
ಸುಂದರ ಅನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವೇ 
. ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 


ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವವರು. 


ಇಲ್ಲ ವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಬಹುದು. ಗಂಟೆಗಟ್ಟ ಲೆ 





ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಬಕ್ಕತಲೆಯ 
ಮೂರು ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಎಡಕ್ಕೆ, 
ಒಂದನ್ನು ಬಲಕ್ಕೆ, ಮತ್ತೊಂದ ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಬಾಚಿ ಕೂರಿಸುವುದೇನು, ಆ ಮೊಂಡಮೂ 
ಗಿಗೆ ಬಿಳಿ ಪೌಡರ್‌ ಬಳಿಯುವುದೇನು, ಆ 
ಮೀಸೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ಹದ ಮಾಡುವು 
ದೇನು.....ಇನ್ನು ಹೆಂಗಸರಾದರಂತೂ ಕೇಳ 
ಲೇಬೇಡಿ. ಗಂಟೆಗಳಾದರೂ ಕನ್ನಡಿಯೊಳಗಿನ 


ಸುಂದರಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ, ಮೆಚ್ಚು ತ್ತಾ, 


ಆ ಸುಂದರಿಗೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಬೊಟ್ಟು 
ಇಡುತ್ತಾ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಹುಬ್ಬಿನ ಕೂದಲನ್ನು 
ತೀಡುತ್ತಾ, ಇಲ್ಲೊಂದು ಮೊಡವೆಯ ಕಲೆ 
ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತಾ, ತುಟಿಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಬಣ್ಣ 
ಏರಿಸುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ ಹಾಗೆ ನಿಂತೇಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಬಳಲಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಬೇಸರಿ 
ಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಯುಗಯುಗಗಳ ಪರಿವೆಯೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಹೆಂಗಸರನ್ನೇಕೆ ಅನ್ನ 


ಬೇಕು. ನಾವು ಗಂಡಸರೇನು ಕಡಿಮೆ! ಎಲ್ಲಿ 


ಪಾನ್‌, ಸಿಗರೇಟ್‌, ಭೇಲ್‌ಪುರಿ ಅಂಗಡಿಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ನಿಂತರೂ ಜೇಬಲ್ಲಿದ್ದ . 
ಬಾಚಣಿಗೆ ತೆಗೆದು ಕತ್ತುಕೊಂಕಿಸಿ, ಮೆ ಬಳು 
ಕಿಸಿ, ಮೂತಿ ಸೊಟ್ಟಮಾಡಿ, ತಲೆ ಬಾಚಿದ್ದೇ 





ಬಾಚಿದ್ದು. ಹಾಗೆ ತಲೆ ಬಾಚಿ, ಮುಖ ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಪಾನ್‌ಮೆದ್ದು, ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹತ್ತಿಸಿ 
ರಾಜಠೀವಿಯಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಅದೇ ಅನಿಸಿಕೆ ಒತ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೆ; 


. ನಾನೊಬ್ಬ ಸುಂದರ ಅನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಯಿಂದ ಕಣ್ಣೊಳಗೆ ನುಸಿದು, ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 


ಬೇರೂರಿ, ಮನದಲ್ಲಿ ಬೀಗಿ, ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸ 


ಮೊರೆಯುತ ತ್ತದೆ! 


ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಜನರ ಜೊತೆ ಹರಟೆ 


4 ಹೂಡೆಯುತ್ತಿ ರುವ ದಪ್ಪ ಹೊಟ್ಟೆಯ, ಕುಳ್ಳ 


ಲೇಡಿ ಅಲ್ಲೇ ಮೂಲೇಲಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ವ್ಯಾನಿಟಿ ಟ್ಟ 


ಬ್ಯಾಗಿನಿಂದ ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ ತೆಗೆದು, ತುಟಿಯ 
ಬಣ್ಣ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡೋ ಹುಬ್ಬುತಿದ್ದಿ 
'ಕೊಂಡೋ, ಹೊಸನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ ಬೀಗುತ್ತಾ 
ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ ) ವೇನು? ಹೀಗೆಂದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕನ್ನ ಡಿ ನೋಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಈ, 


ಸ 


R ಮೆಚ್ಚ ದಿದ್ದಾಗ,' 


ಅನಿಸಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿ ಅಂದ್ಕೊ ೀಬೇಡಿ. ಬಸ್ತು 


ಅಥವಾ ಟ್ರೇನಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಆ 


ಗಜಿಬಿಜಿಯ ಮಧ್ಯವೇ ಹಾಗೇ ತಲೆ ಬಾಚಿ 
ಕೊಂಡು, ಚಪ್ಪಟೆ ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಗುಂಗುರು 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದೇನು, ಮುಂಗುರುಳು ತೀಡಿದ್ದೇನು! 
ಕನ್ನಡಿ ಇದ್ದರೆ ಸಂತೋಷ. ಇಲ್ಲ ದಿದ್ದರೆ 
ಭಾವನೆಯೇ ಸಾಕು. ಹೀಗೆ ಹೊರಗಿನ ಕನ್ನಡಿ, 
ಒಳಗಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಭಾವನೆಯಲ್ಲದೆ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಸ ನ್ನ ಜೊತೆಯ ಜನ, 
ಅವರ ಮಾತುಕತೆ, ಮೆಚ್ಚುವ ಅಥವಾ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತವಕ, ಚಕ್ಕಂದ ಹೊಡೆಯುವ 
ಚಪಲ "ಇವೆಲ್ಲ. ವೂ "ನಾನೊಬ್ಬ ಸುಂದರ' 
ಎನ್ನುವ ಅನಿಸಿಕೆಗೆ ಪ್ರಚೋದಕಗಳೇ ಸರಿ. 
ಇದರಿಂದ, ಎಂತಹ ಕುರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಎಷ್ಟೇ ಮುಖ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ್ದರೊ, ಎಷ್ಟೇ 
ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ, ನಾನೂ ಸುಂದರ 


- ಅನ್ನುವ ಅನಿಸಿಕೆ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ -. - 


ಬಿಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ' 
ಮಾತಾಡದಿದ್ದಾಗ, ಮುಖ ತಿರುಗಿದಾಗ, 
ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದಾಗ, 
ಹೀಗೆ ಜೀವನವೀಡೀ ಅನೇಕ ಕಹಿ ಅನುಭವಗ 
ಳಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತರೆ ನೆನಪಿನ ಕಹಿಯೆಲ್ಲಾ ತೇಲಿ ಹೋಗಿಬಿ 


ಡುತ್ತದೆ. "ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 


ಯಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ ಸ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೇರೆ 


ಬೇರೆ ರೂಪ ಹಿಡಿಸಬಹುದು. ಹಾಗೆಂದ 


ಕ್‌ೆ ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೇನು ಕಡಿಮೆ)' 
ಎಂದು ಕನ್ನಡಿಯೊಳಗಿನ ಸುಂದರಿ ನಿಮಗೆ 
ಧೈರ್ಯ ತುಂಬುತ್ತಾ ಳೆ. ಪುನ: ನೀವು ಅಲ್ಲೇ 


ಇಟ್ಟಿರುವ ಬಣ್ಣದ ಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದು: ಕೆನ್ನೆಗೆ 


ಬಳಿದು ಕೆಂಪಾಗಿಸುತ್ತೀರಿ. ನಾನೊಬ್ಬ 
ಸುಂದರಿ ಅನ್ನುವ ಅನಿಸಿಕೆ ಮತ್ತೆ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಹೊಸದಾಗಿ, ನಎರಾಗಿ ಚಿಗುರೊಡೆಯುತ್ತದೆ. 

ನಾನು ಸುಂದರನಲ ವೆಂದು ಎಷ್ಟು ಜನ 


ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ | 
ಇದ್ದಾಗ ನಾರದನ ನೆನಪಾಯಿತು. ನಾರದನಿಗೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಗಿದ್ದು, 





ತಾನು ಸುಂದರನಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದದ್ದು, ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ವಿಷ್ಣುವಿನ ರೂಪವನ್ನು ಒಂದು ದಿನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡಿದ್ದು, ಮಾಯಾನಗರದೊಳಗೆ 
ಹೊಕ್ಕಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ವಯಂವರದಲ್ಲಿ 
“ನಾನೇ ಸುಂದರ'' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಕೂತಿದ್ದು, ಆದರೆ ಸುರಸುಂದರಿಯ ಮಾಲೆ 
ಇವನ ಕೊರಳಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಖಿಯರೂ 
ಇವನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕಿದ್ದು, 
ಎಲ್ಲವೂ ಚಲನಚಿತ್ರದಂತೆ ಮನದ ಮುಂದೆ 
ಹಾದುಹೋದವು. ಎಷ್ಟು ನಾರದನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಕಲಿಸಲು, ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಬದಲು ಇವನಿಗೆ ಕೋತಿಯ ರೂಪ ಕೊಟ್ಟುಬಿ 
ಟ್ಟಿದ್ದನಂತೆ. ಪಾಪ, ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದೆ 
"ನಾನೇ ಸುಂದರ' 


- ಅವನಿಗೂ ನಮಗೂ ಒಂದೇ ವ್ಯತ್ಯಾಸ: 
ನಾರದ ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ನಾನೊಬ್ಬ 
'ಸುರಸುಂದರ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನೇ, ನಾವು 


ಸ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿದ ಮೇಲೂ. 


ಅಂದುಕೊಳ್ತೆವೆ. ಇನ್ನು ಆ ಶೂರ್ಪನಖಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ. ರಾಮಲಕ್ಷ ಒಣರನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮೋಹಗೊಂಡು, ತನ್ನ ಹಾವಭಾವಗ 
ಳಿಂದ ಅವರ ಮನಸೆಳೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಣನನ್ನು ನೋಡಿ 
'ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ, ““ತುಮ ಸಮ ಪುರುಷ ನ 
ಮೋಸಮ ನಾರಿ, ಯಹ ಸಂಜೋಗ ಭಿಧಿ 
ರಚಾ ಬಿಚಾರಿ'' 
“ನಿನ್ನ ಸಮ ಪುರುಷ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಸಮ 
ನಾರಿಯಿಲ್ಲ. ವಿಧಿ ಯೋಚಿಸಿ ರಚಿಸಿದನೀ 
ಸಂಯೋಗ'' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಳೆ. ಅವಳ ರಾಕ್ಷ 


ಜೀಯ ಎಕೃತ ರೂಪದಲ್ಲೂ ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು 


ಮೋಹ, ಎಷ್ಟು ಅಹಂಕಾರ! ಸುಂದರಿಯೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡವಳೊಬ್ಬಳು ಬರ್ನಾಡ್‌ಶಾನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲಿಚ್ಛೆಸಿದಾಗ, "ಅರೆ, ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ನನ್ನ ಮುಖದಂತಹ ಮತ್ತು ನಿನ್ನ 
ಬುದ್ಧಿಯಿರುವ ಮಗಳು ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಆಗೇನು 
ಗತಿ।'' ಅಂದನಂತೆ ಶಾ. ಪ್ರಾಯಶ: ಶಾ 


ಎಂದು ಗರ್ವದಿಂದ 
ಕೂತಿದ್ದ ನಾರದನ ಪಾಡು ನಗೆಪಾಟಲು! ` - 


ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಅಂದರೆ, 
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`` ಒಬ್ಬನೇ ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ" 


ಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದೇ ಇದ್ದುದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 

ಕನ್ನ ಡಿ ಕವಯ ಭಾವನೆಗಳಂತೆ ತರಂಗವ 
ನ್ಲೆಬ್ಬಸಿದರೆ, ಎಎಧ ಬಣ್ಣಗಳು ಪದಗುಚ್ಛಗ ' 
ಛಂತೆ ಕುಣಿ ಕುಣಿದು ಕವಿತೆಯನ್ನು ಬರೆಸು 
ತ್ತವೆ. ಈಚೆಗಂತೂ ಬಣ್ಣವೇ ಜೀವನ, 
ಬಣ್ಣವೇ ಮೆರುಗು, ಬಣ್ಣವೇ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಅನ್ನುವಂತಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಚೆನ್ನ, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಉಡುಗೆ-ತೊಡುಗೆ ತೊಟ್ಟವರೆಲ್ಲ ರೂ ಚೆನ್ನ; | 
ಅನ್ನುವುದೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಇಂದಿನ 
ಮಂದಿ ಬಣ್ಣ-ಸುಣ್ಣಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತರಾಗಿ, 
ಥಳುಕು-ಬಳುಕಾಗಿ ಬೀಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಮನಮೋಹಿತರಾಗಬೇಕು. 
ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಸೌಂದರ್ಯ ಬರೀ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಗಾಂಗಗ : 
ಳಲ್ಲೂ ಹುದುಗಿದೆ ಅನ್ನುವ ಹೊಸ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಬಲವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇದೇ ಕಾರಣದಿಂ 
ದಲೋ ಏನೋ ಹುದುಗಿರುವ ಅಂಗಸೌಷ್ಟ 
ವದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಹೊರತರಲು ಬಟ್ಟೆ ಬಕ ಸ 
ಗಳನ್ನು ಸರಿಸುತಿ ದ್ದಾರೆ, ಇಳಿಸುತಿ ದ್ದಾರೆ, ಕಳ 


'ಚುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೇ ಇಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
- ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ಹುಚ್ಚು ಶುರುವಾಗಿದೆ-ಮೈ 


ಯನ್ನೇ ಇಳಿಸುವುದು. ಈಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ದರೂ slimming centerಗಳು (ಮೈ ಇಳಿ 
ಸುವ ಕೇಂದ್ರಗಳು), ಯೋಗ ಬಲದಿಂದ. 
ನಡು ಚೆನ್ನಾಗಿಸುವ ಕೇಂದ್ರಗಳು, ಯಾವ ` 
ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಿದರೂ ಸೊಂಟ ಸಣಕಲಾಗಿ 

ಸುವ ಲೇಖನಗಳು ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಬ 
ಹುದು. ಇಷ್ಟು ದರೂ ನಡುಬಡಕಲ, ಉಂಗು. 

ರದೊಳಗೆ ತೂರುವ ವನಿತೆಯರನ್ನು ಕಾಣು ತ 


ವುದು ಬಲು ಅಪರೂಪ. ಯಾಕೆ "ಗೊತ್ತೆ? . 


ಮೈ ಇಳಿಸುವ, ಯೋಗಕೇಂದ್ರಗಳ ಪಕ್ಕವೇ 
ಪಾವ್‌ ಭಾಜಿ ಮತ್ತು ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ಅಂಗಡಿಗಳು, : 
ಸಣಕಲಾಗುವ ಲೇಖನಗಳ ಪಕ್ಕವೇ ಹೊಸರು. 


ಚಿಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಲೇಖನಗಳೂ ಇರುತ್ತ ವೆ 


ಹೀಗಾಗಿ ಉಂಗುರದೊಳಗೆ ತೂರಹೊರಟ ' 


/ 
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ಯುವತಿಯರು, : ' ಕಾರಿ. ae 
ತೂರಲಾಗದೇ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು - 
"ವಿಚಾರ: ಮೈ ಇಳಿಸುವ, ಬಳಕಿಸುವ ಕೇಂದ್ರ. | 
"ಗಳಂತೆ ಮೈ ಥಳುಕಿಸುವ ಬ್ಯೂಟಿಪಾರ್ಲರ್‌ A 
ಗಳೂ ಮೂರೆಗೊಂಡರಂತೆ ಹರಡಿಕೊಂಡಿವೆ. ತ 
'ಕಸಪೊರಕೆಯ ತರಹ ತಲೆಕೂದಲು ಹರಡಿಸಿ, ' 
ಹುಬ್ಬು ಬೋಳಿಸಿ, ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಕೂದಲು ` 
ಕಿತ್ತಿಸಿ, ಕೊಳೆ ತೆಗೆಸಿ, ಉಗುರು-ರೆಪ್ಪೆ ಆದಿ 


"ಯಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಡೆ : 'ಬಣ್ಣ "ಬಳಿಸಿ, ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ 


ಮೈಥಳುಕಿಸಿಕೊಂಡು ಪರ್ಸ್‌ ಬರಿದು ಮಾಡಿ: | 
ಕೊಳ್ಳುವ: ತಾಣವೇ ಬ್ಯೂ ಟಿಪಾರ್ಲರ್‌ಗಳು. ತ 
ಅಲ್ಲಿ ಸತ ಹೊರಬರುವ . ಕುಬ್ಬ ಕುರೂಪಿ 4 
ಮಂಥರೆ ಸಹ "ನಾನೊಬ್ಬ ಸುಂದರಿ' ಅಂದು 
`ಕೊಂಡೇ . ಜೋರಾಗಿ ಖಾಲೀಪರ್ಸ್‌ ಬೀಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣಾ 


ಹೊಡೆಯುತ್ತಾಳೆ! 

ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು, ಮೆ ಲ ಕೈ, ಬಣ್ಣ- 
ಸುಣ್ಣ, ಉಡುಗೆ-ತೊಡುಗೆ, ನಯ-ನಾ 
'ಜೂಕು, ಮಾತಿನ ಮೋಡಿ, ನಗು- -ಚಕ್ಕಂದ, 
ಫಳುಕು-ಬಳುಕು, ಹಾವ-ಭಾವ ಇವೇ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಕುರುಹುಗಳು" ಅಂದುಕೊಂಡ 
ವರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಆದರೆ ಇವು ಕೇವಲ ಬಾಹ್ಯಾ 
'ಡಂಬರಗಳು. ಇವು ಇರಲಿ, ಬಿಡಲಿ, ಸ್ವಚ್ಛ 
ಸೊಗಸಿನಿಂದ, ಸೌಂದರ್ಯದ ಸೊಗಡಿನಿಂದ 
ಕಾಂತಿಯ ಬೆಡಗಿನಿಂದ, ಕಳೆಯ ಹೊಳಪಿ 


EE ಸಾನ ಕಷ್ಟ. "ಹೀಗೆ ಸೌಂದ | 


ಕ `ರ್ಯದ ವಿಚಾರ. ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಟ್ಟುವುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ದೃಶ್ಯ-ಅದು 
ತುಳಸೀ ರಾಮಚರಿತಮಾನಸದ ಸರಳ ದ್ವಿಪದಿ : 


ಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವ ಪುಷ್ಪವಾಟಿಕದಲ್ಲಿ . 


ಸೀತಾ-ರಾಮರ ಪ್ರಥಮ ಭೇಟಿಯ ದೃಶ್ಯ. 
' ಪುಷ್ಪವಾಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ : ರಾಮನೆದುರು ನಿಂತ 
"ಸೀತೆಯ ರೂಪವನ್ನು ಕವಿಯ ವರ್ಣನೆ 


ಯಲ್ಲೆ € ಕೇಳಿ ಆನಿಂದವಡದೇಕು. 
ದ ಕಹು ಸುಂದರ ಕರಯಿ! ಛಬಿ 


| ಗೃಹ ದೀಪ ಸಿಖಾ ಜನು. ಬರಯಿ'॥॥ 


. (ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಸುಂದರಗೊಳಿಸಿಹ 


೪ ಶೋಭಾಗ್ದಹದಿ ಜಗಮಗಿಸುವ ದೀಪದಿ 


ತೆರದಿ) . 

`ಇಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವು : 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಾಲಿಗೆಯಿದ್ದರೆ 
ತಾನೆ ವರ್ಣನೆ ಸಾಧ್ಯ! ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಾಲಿಗೆಯಿಲ್ಲ. 
ನಾಲಿಗೆಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಸೌಂದರ್ಯವರ್ಣ 
ನೆಯಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಅದೂ ನಿಜ. ಸೌಂದರ್ಯದ ವರ್ಣನೆ 
ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಆದರೂ....ಏನೇ 
ಅಂದರೂ....ಮಾತಿಲ್ಲದ, ಶಬ್ದಾಲಂಕಾರಗಳ 
ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದ ವರ್ಣನೆಗೆ ಕನ್ನಡಿ ಇದೆ -: 
ಯಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ "ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ!” 


“ಒಮ್ಮತ' 


ಸ ಕೆಲ ನಿಮಿಷ ಜಗಳವಾಡಿದ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಒಂದಾದ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ವೈ ಯಾರದೊಂ 
| ವಿಗೆ "ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾದರೂ ನಮ್ಮಿ ಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮ ತವಿಲ್ಲ ಅಂತಾ ನೆರೆಹೊರೆಯ 
4 ವರು ಮಾತಾಡ್ತಾ ರಲ್ಲ, ನನಗೂ ಹ್‌್‌ದು ಎನಿಸುತ್ತದೆ'' ಅಂದಳು. | 

| ಅದಕ್ಕೆ ಗಂಡನೆಂದ, ""ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒಬ್ಬ ಪರುಷ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರಿ ಸ್ತ್ರೀ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆಗ ನೀನು | 

| ಯಾವ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ. ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 9'' ಒಡನೆಯೇ ಹೆಂಡತಿ “ಶ್ರೀ ಇದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ 
| ಮೇಲೆ,'' ಅಂದಳು. ಆದಕ್ಕೆ ಗಂಡ, “ಕಬ್ಬಾಸ್‌ ನನ್ನದೂ ಅದೇ' ವಿಚಾರವಿತ್ತು. ಅಂದಮೇಲೆ , 


| ಕಲ್ಲ ಒಮ್ಮ ತರಲ್ಲ 'ಅನ್ನುತ್ತಿರುವುದು ಹೇಗೆ?'' 





| ಟಾ | 














ರಣರ್ಣ ಆಂತಮುಣೆ 


127 
ಕಿತ್ತಳೆ ಮತ್ತು ಲಿಂಬೆ 


"ಕಿತ್ತ ಳೆ'' ಎಂದು ನಾವು ಕರೆಯುವ ಹಣ್ಣು ""ನಾರಂಗ'', ““ನಾರಥಗಿ'' ಎಂಬ ಇನ್ನೊಂದು 8 


| ಹೆಸರಿನಿಂದ ಪ ಕ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಸಾಮಾನ್ಯ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಪ್ರಕಾರ "ಇದು 


ಉರ್ದುವಿನಿಂದ ಬಂದದ್ದು ಎಂದು. ನಾರಂಗ ಎಂದು ಕಿತ್ತಳೆಗೆ ಪಾರಸೀಕ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ' 


ಹೆಸರಿರುವುದು ನಿಜ ಆದರೆ ಅದು ಆ ಭಾಷೆಯದೇ। ಮೀಸಲು ಹೆಸರಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ 
' ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪ್ರಾಚೀನ ಶಸ್ತ್ರ ವೈದ್ಯನಾದ ಸುಶ್ರುತನ ಸಂಹಿತೆಯಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಅದೇ ಹೆಸರು 4 ನಾರಂಗದ ಬಣ್ಣ ಮತ್ತು ರುಚಿಯನ್ನು ಕುಂ 
ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ತ್ರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಪಂಪನಷ್ಟು ಹಳೇ ಕವಿ "ಇವೆರಡನ್ನೂ (ಬಣ್ಣ 


ಮತ್ತು ಹಣ್ಣು) ಉಲ್ಲೇಖಿಸುವುದು ಪ್ರಮಾಣವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಹೆಸರಿನ ಮೂಲದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಸರಾಗವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಿತ್ತಳೆಯ (ಆಣ) ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಒಂದು ಹಣ್ಣಿನ ಮೂಲ ಸ್ಥಾನವಂತೂ ' 


ಚೀನ ಮತ್ತು ಆಗ್ನೇಯೇಶಿಯ ಎಂದು ಸಸ್ಕಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮತವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಹೆಸರು ಕೂಡ 


ಕ ಆಗ್ಗೆ €ಯೇಶಿಯದ ಯಾವೊಂದು ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾಷೆಯದಿರಬಹುದೆಂದು ತರ್ಕಿಸಲು ಆಸ್ಪದವಿದೆ. : ಸ 
sl ಒಂದು ಸಂಗತಿ ವಿಚಾರಣೀಯವಾಗಿದೆ. ಅದೆಂದರೆ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ""ನಾರಂಗ'' ಪದ, ""ನಾಗ* 3 


ರಂಗ''ದ ಸಮಾಹಾ ರೂಪವೆಂದು ಶಬ್ದಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. "“ನಾಗ'' ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ 


ಇ _. ಹಲವಾರು ಅರ್ಥಗಳಿದ್ದು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು, ಕೇಸರಿ, ಸಿಂಧೂರ (ಉದಾ-ನಾಗಕೇಶರ) 
1... ಬಣ್ಣಗಳೆಂಬರ್ಥವಾ ಸೇರಿದೆ. ""ರಂಗ'' ಎಂದರೆ ಬಣ್ಣ ಎಂಬುದು ಸರ್ವವಿದಿತ. ಹೀಗೆ ನಸು 
ಹಳದಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಹಣ್ಣು ಎಂಬ ವ್ಯುತ್ಪತ್ತಿ ಸುಸಂಗತವಾಗುತ್ತದೆ. ರಂಗ ಪದ | 


ಸಂಸ್ಕೃತಕ್ಕೂ ಪಾರಸೀಕಕ್ಕೂ ಸಮಾನವೆಂಬುದನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸಬಹುದು. 


ಈ ಹಣ್ಣಿನ ಹೆಸರಿನ ಮೂಲದ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಸಂದೇಹ ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ಈ ಹೆಸರಿನ 


ವಿಶ್ವವಾಪ್ತಿ ಗಮನಾರ್ಹವಾದದ್ದು. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ೦ಣಂಎಂಬ ಹೆಸರಿದೆ ತಾನೆ. ಈ 


ಹೆಸರು ಕೂಡ ""ನಾರಂಗ'' ಪದದ ಪ್ರಥಮ ನಕಾರ ಲೋಪವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡದ್ದೇ. | 


ಯುರೋಪಿನ ಅನೇಕ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ (ಅರ್ವಾಚೀನ ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ ೩rngia, aurantia, ೧೩೯೩೧೦೮೪೫7 


ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ೩೧೧೦೬, ಸ್ಪಾನಿಶ್‌ ೧೩ಣಗ]) ಪೋರ್ಚುಗೀಸ್‌ 1£೧]೩, ಇದೇ ಪದ ನಸು ' 
ಬದಲಾವಣೆಯೊಡನೆ ಜನ ಜನಿತವಾಗಿದೆ. ಇವೆಲ್ಲ _್ಲಕ್ಕೂ ಆದಿಮೂಲಪಾರಸೀಕ ಭಾಷೆಯ "“ನಾರಂ | 


ಸ್ಯ _ ಗೆ' ಪದವೇ ಎಂದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ನೇರವಾಗಿ ಅದು ಪಾರಸೀಕದಿಂದ ಸ್ವೀಕೃ ತವಾಗಿರದೆ ಅರಬ್ಬಿ 
| ಮೂಲಕ ದಾಟಿ ಹೋಗಿದ್ದು, ಅರಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ""ನಾರಂಜ'' ಆಗಿದೆ. ಮೂಲ ಪಾರಸಿಕವೇ; 


ಕಿತ್ತಳೆಯಂತೆ ಹಿಂದೂ ಸಾಗರದಿಂದ ಅಟ್ಲಾಂಟಿಕ್‌ವರೆಗೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರೆಂದರೆ" 
ಅದೇ ಈಳೆ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ""ಲಿಂಬೆ'' (ಅಥವಾ ""ನಿಂಬೆ'') ಯದು. ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಅದು""ನಿಂ' 
ಬೂ'' (ನಿಂಬ-ಬೇವು) ಎನಿಸುತ್ತ ದೆ. ಅದು ಅರವ ಮಟ್ಟ ""ಲೀಮಾ'' (ನ:ಲ) ಆಗಿ ಪಾ | 
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| ಭಾಷೆಗಳಿಗೆ ದಾಟಿತು. ಇದೇ ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ, ಕಡು ಹುಳಿ ರುಚಿಯ ॥ಣಂ ಆಗಿಯೂ 
ದೊಡ್ಡ ಕಡಿಮೆ ಹುಳಿಯಾದ 1emon ಆಗಿಯೂ ಹಳೇ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಮೂಲಕ ಪ್ರವೇಶ ಪಡೆಯಿತು. 


PN ಪೋರ್ಚುಗೀಸಿನಲ್ಲಿ ಯೂ ಸ್ಪಾನಿಶ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ. ಅವೇ ಕ್ರಮವಾಗಿ ima ಮತ್ತು 17೩0 | 
ಆಗಿವೆ. ಹುಳಿಲಿಂಬೆ ಗಿಡ ೫8668 ಆಗಿದೆ. ಈ ಶಬ್ದವೇ ಹಳೇ ಜರ್ಮನ್‌ ಮತ್ತು ಹಳೇ : 


ನಾರ್ಸ್‌ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಚ್ಚಾರ ಭೇದದಿಂದ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಪ್ರೋಫೆಸರ್‌ “ಸುನೀತಿಕುಮಾರ ಚಟರ್ಜಿಯವರ ಪ್ರಕಾರ ""ಲಿಂಬುಕ್‌'' 
ಶಬ್ದವೇ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಮೂಲವಾಗಿದ್ದು ಅವು ಬಹು ಪ್ರಾಚೀನದಲ್ಲಿ ಆಗ್ನೇಯೇಶಿಯ (ಭಾರತ 
ವನ್ನೊಳಗೊಂಡು)ವನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ್ದ ಆಸ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಜನರ ಭಾಷೆಯದು. 
1 ಈ ಶಬ್ದಗಳ ಪ್ರಸರಣದಿಂದ ಎದ್ದು .ಕಾಣುವ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಪೂರ್ವ 
 ಪಶ್ಚಿಮಗಳ ನಡುವೆ ಮಧ್ಯವರ್ತಿಗಳಾದ ಅರಬರ - ಪಾತ್ರ. 
| Xx 


 “ಕಿತ್ತಳೆ''ಯೆಂದು ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಈ ಶಬ್ದವನ್ನು ""ಕಿರಿದು೬ಈಳೆ'' 
- ಯೆಂದು ವೈಯಾಕರಣರು ಪದವಿಂಗಡಣೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕಿತ್ತೀಳೆಯೆಂಬುದು ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ 
ಸವೆದು ಕಿತ್ತ ಳೆಯಾಯಿತು. , ಸಣ್ಣ ಈಳೆಯೆನ್ನುವಾಗ ಈಳಿಯೆಂಬುದು ತೊಳೆ ತೊಳೆಯಾಗಿ 
ಬಿಡಿಸಲು ಬರುವ ಕಾಯಿ ಅಥವಾ ಹಣ್ಣೆಂದು. ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ""ಕೀರೀಳೆ'' ಯಂತೆ 
(ಹರಿದು. ಈಳಿ) "“ದೊಡ್ಡೀಳೆ'', ""ಕಂಚೀಳಿ'': ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ರೂಪುಗೊಂಡಿವೆ. ಆದರೆ ""ಈಳೆ 
ಯ'' ಮೂಲ ಎಲ್ಲಿ ಎಂಬುದು ದುರೂಹ್ಯವಾಗಿದೆ. “ಇದಕ್ಕೆ ತೆಲಗು (ಈಡೆ) ಹೊರತು ಬೇರೆ 
ದ್ರಾವಿಡ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾತಿಪದಗಳು ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ. ತದ್ವಿ ಸರ ಅತ್‌ ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ""ಈಡ್‌'' 
ಎಂಬ ಡ ಕಾರಾಂತ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. "ಪೇರೀಳೆ'' ಯೆಂಬುದೇ ಸವೆದು 
*“ಪೇರಳೆ'' ""ಪೇರಲ್‌'', “'ಪೇರಲು' (ಸೀಬೆ). ಆಗಿದ್ದರೆ ""ಈಳೆ'' ತೊಳೆತೊಳೆಯಾದ ಕಾಯಿ 
ಯೆಂದು ಭಾವಿಸುವುದೂ ಚಿಂತ್ಯ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೇವಲ ಹುಳಿ ಸಿಹಿ ಬೆರೆತ ರುಚಿಯ ಫಲವೆಂದಷ್ಟೇ 
ಊಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ದೊಡ್ಡ ಕಾಯಿಯಾದ “ಕಂಚಿ” ಅಥವಾ "“ಕಂಚೇಳೆ''ಯ .. 
ಮೂಲವೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಊಹಾಪೋಹಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಕಂಚಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಿತ. | 
- ಇದರಲ್ಲಿ ಸಿಹಿ, ಕ ಹುಳಿ ಜಾತಿಗಳುಂಟು. ಸಿಹಿ ಜಾತಿಯನ್ನು ಕೆಲವು ಪ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ “ಸಕ್ಕರೆ . 
`ಕಂಚಿ'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ರೆ. ಹುಳಿ ಜಾತಿ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ, ಕಲಸನ್ನ ಮೊದಲಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಜಾರ | 
ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಇವುಗಳಿಗೆ ಕೆಲವೆಡೆ “ದೊಡ್ಡಳೆ'' (= ದೊಡ್ಡ ಈಳೆ) ಎಂದು ಹೆಸರುಂಟು. ಆದರೆ £ 
| "ಕಂಚಿ" ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಅರ್ಥವೇನು ? ಇದಕ್ಕೂ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾತಿ ಪದಗಳು (ತುಳು ' 
ಹೊರತು) ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಧಾರ್ಷ್ಯದ ಊಹೆಯಿದು: ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ""ಕಂಚುಕ'' £ 
ಪದವಿದೆ. ಮೈ ಗೆ ಒತ್ತಾಗಿ ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವ ಕುಪ್ಪುಸದಂಥ ಅಂಗಿ ಅಥವಾ ನಿಲುವಂಗಿಯೆಂ | 
ಬುದು ಅದರ. ಅರ್ಥ. ಈಳೆಯ ಜಾತಿಯ ಹಣುಣಾಗಳಿಗೆ ಕುಪ್ಪುಸದಂಥ ಗಟ್ಟಿಯಾದ 
ಸಿಪ್ಪೆಯಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಅದು ""ಕಂಚಿಯೇ''? ಅಥವಾ ಈ ತರಹದ ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಹೋಲುವು | 
ದರಿಂದಲೇ ಕುಪ್ಪಸಕ್ಕೆ ""ಕಂಚುಕ'' ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ತೊಡುವ ಅರಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ | 
""ಕುಂಚುಕಿ''ಯೆಂಬ ಹೆಸರೆ 7 ಬಹುಶ: ಮೊದಲಿನದೇ ಸರಿ. ಯಾಕೆಂದರೆ ""ಕಟ್ಟು'' ಎಂಬರ್ಥದ ' 
""ಕಂಚ್‌'' ಧಾತು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಲ್ಯಾಟಿನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾತಿ ಪದ (Goss ಇದೆಯೆಂದು ೪ 
ಮೋನಿಯರ್‌ ವಿಲಯಮ್ಸ್‌ ದಾಖಲಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಹಾವಿನಪರೆಗೂ ಕಂಚುಕ ಎನ್ನುವು 


ದುಂಟು. TN 
- ಪಾವೆಂ. £ 








ಅಂದುಕಲಬೆಆತು 


ಕಂಡವರು 


ಬೇರೆಯವರಿಗೆನೀತಿ ಹೇಳುವಾಗ ಸತ್ಯ, 
ಒಳ್ಳೆಯತನ, ಧರ್ಮ ಮುಂತಾದ ಪದಗಳನ್ನು 
ನಾವೆಲ್ಲ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತೇವೆ. 
ನಮಗೇ ಸಣ್ಣ ಸಮಸ್ಯೆ ಎದುರಾದಾಗ 
ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯ ದಾರಿಗೆ ಇಳಿದುಬಿಡುತ್ತೇವೆ. 
ಏಕೆ? ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಸುಖವಾಗಿರುವುದು 
ನಮ್ಮ ಬಯಕೆ. "ಸರ್ವೇ ಜನಾ: ಸುಖಿನೋ 
ಭವಂತು' ಎಂದು ಹರಸುವುದು ಪ್ರೇಮದ 
ದ್ಯೋತಕ. ಇದು ಉಳಿಮೆಯ ಹೋರಾಟವೂ 
ಕೂಡ. 

`` ಆದರೆ ಧರ್ಮವೆನ್ನುವುದು ದೊಡ್ಡದು. 
ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ತನ್ನನ್ನು 
' ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಾದದ್ದು 
' ಎಂದು ಭಾವಿಸುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ.ತನ್ನ ಸುಖ 


ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವ ಈ ಇದು ಏನು? _ 
ಜೀವನದ ಅನಿತ್ಯತೆಯ ಮಧ್ಯೆ ನಿತ್ಯವಾಗಿಸು 
ಸತ್ಯವಾಗಿರುವುದು ಸಾಪೇಕ್ಷವಾ 
 ದದ್ದೋ? ಮನುಷ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯವ, ನೀತಿವಂತ ' 


ವುದು, 


' ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಅಲಂಕಾರಿಕವಾಗಿ ಬಳಸುವು 
. ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸಾಪೇಕ್ಷವಾಗಿರುವ ಸತ್ಯ, ನೀತಿ 


ಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಈ ಒಳ್ಳೆಯತನ ಆತ್ಯಂತಿಕವಾಗಿರು 
ವುದೆಂದು ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಸೋಫಿ 
ಸ್ಪರು ಮನುಷ್ಯನೇ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಪ್ರಮಾಣ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. (ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲೇ ಇದನ್ನು 


ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ ಸಾಕ್ರಟೀಸನೇ ಈ ಜ್ಞಾನಿಗಳಲ್ಲಿ. 


ಕೊನೆಯವ). ಉಳಿದವರು ಸತ್ಯ, ಜ್ಞಾನ, 


ನೀತಿಗಳು ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಗುರಿ, ಜೀವನವು 
ಎಂದು : 


ಅವನ್ನು ತಲುಪುವ ಮಾರ್ಗ 
ಹೊರಟು, ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯ ಹಾದಿ ತೋರಿಸಿ 
ದರು; ದೇವರನ್ನು ಮಾನವನಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಟ್ರರು. ತತ್ವಜ್ಞಾನವು ನಿಜ ಜೀವನದಿಂದ 


ಬು 
ಹ್ಮ್‌) ರತ್ತು ತ 
ತ ಜ್‌ 


ಬೇರೆಯಾಯಿತು. ಬದುಕಿನ ಬೆಳಕನ್ನು ಸ್ವಂತ . 
ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡು, ತತ್ವವನ್ನು ಬಾಳಿದ ಎರಡು ' 


ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸೋಣ: 


ಗ್ರೀಕರು ಜೀವನದ ಅತ್ಯುನ್ನತಿ (excelle- : 


೧06) ಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳ್ಳೆಯತನ, 


ನೀತಿ ಮುಂತಾದವಕ್ಕಲ್ಲ , ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು 


ಕುರಿತು ರಾಬರ್ಟ್‌ ಪಿರ್ಸಿಗನು ಒಂದು ಉದಾ ' 


ಹರಣೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಟ್ರಾಯ್‌ ಸೋಲಿನ 


ಕತೆಯಾದ ಇಲಿಯಡ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ಹೆಕ್ಷರಿನ 


ky ಎಂದ್ರೋಮಾಚೆ ಗೋಪುರದ ರಕ್ಷ ಣೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಹೋರಲು ಗಂಡನನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಾಳೆ. 


ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಸಾವನ್ನೂ, ಏಳು ಮಂದಿ 


ವೀರರಾದ ತನ್ನ ಸಹೋದರರು ಒಂದೇ ದಿನ 


ಸತ್ತದ್ದನ್ನ, ತಾಯಿಯನ್ನು ಶತ್ರುಗಳು ಹಿಡಿ - 


ದೊಯ್ದುದನ್ನ ನೆನಪಿಸಿ ""ನಿನ್ನ ಶಕ್ತಿಯೇ 
ನಿನ್ನ ನಾಶಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದೀತು. ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ 


ಪುಟ್ಟಮಗು, ದು:ಖ ಹೆಂಡತಿಯ ಎ 


“ ಕನಿಕರವಿಲ್ಲ-ಅವಳು ವಿಧವೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ 


ದ್ದಾಳೆ. ಅಷಿಯನರು ಬೇಗದಲ್ಲೆ ನಿನ್ನನ್ನು 


ಕೊಲ್ಲುವರು. ನನಗೆ ಉಳಿದಿರುವ ನಿನ್ನನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ನಾನೂ ಸಾಯುವುದೇ 
' ಮೇಲು ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ,'' ಎಂದು ಹಲುಬು _ 
_ತ್ತಾಳೆ. 


ಹೆಕ್ಟರ್‌ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾನೆ, ""ಪ್ರಿಯತಮೆ, 
ಈ ರೀತಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ನುಡಿಸಬೇಡ. 
ನನ್ನ ಕೊನೆಗಳಿಗೆ ಬರುವ ತನಕ ಯಾರೇನೂ 


ಮಾಡಲಾರರು. - ಅಂತ್ಯ. ಬಂದಾಗ ವೀರನಾ . 


ಗಲಿ ಹೇಡಿಯಾಗಲಿ ತಬ್ಬಸಲಾರ. ನೀನು ನಿನ್ನ 


ಮನೆಗೆ ಹೋಗು, ಮನೆಯ ಗೃಹಕೃತ್ಯಗಳ 


ಬಗೆಗೆ ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸು. 


"ನೀನು ಹೇಳಿದಂತಹ ವಿಚಾರಗಳು ನನಗೆ 


ದೂರ, ಹೇಡಿಯಾಗಿ ಯುದ್ಧ ವಿಮುಖನಾಗ 
ಲಾರೆ. ಆದರೂ ಆ ದಿನ ಬರುವುದೆಂದು ನನ್ನ 


ಅಂತರಾಳ ನುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
`ನಾಶದಲ್ಲಿ 
“ಟ್ರಾಯ್‌ ನಗರ ಎಲ್ಲ ನಿರ್ನಾಮವಾಗು 
ವುದು. ಆದರೆ ಅದಾವುದೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತಟ್ಟುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸದಾ ನಿನ್ನ ಕುರಿತಾದ ಆಲೋಚ 


ಪ್ರಿಯಾಮ್‌, ಅವನ ಸುತರು, 


ನೆಯೇ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ನಿನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ದಿನ 
ಗಳು ಮುಗಿದು ಕಂಚು ಕವಚದ ಗ್ರೀಕನೊಬ್ಬ 
ಆಳುತ್ತಿರುವ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊತ್ತೊಯ್ಯುವನು. 


ಅನಂತರ ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ವಿಧಿಯ ` 


ಒತ್ತಾ ಯದಿಂದ ಆರ್ಗಾಸ್‌ ರಾಜ್ಯದ ಒಡತಿ 
ಯೊಬ್ಬಳ ಮಗ್ಗದಲ್ಲಿ ನೇಯುತ್ತ ಲೋ, 


ಮಸೀಸಸ್‌ ಅಥವಾ ಹೈಪರ್ಸಿಯಾದಲ್ಲಿನ. 
ಒಡತಿಗಾಗಿ ನೀರು ಹೊರುತ್ತಲೋ ಇರುವಿ. 





' ಎಚ್‌.ಪಾಂಡುರಂಗ ವಿಠಲ 





ನಿನ್ನ ಅಳುವನ್ನು ನೋಡಿದ ಯಾರಾದರೊ : 
ಬ್ಬರು ಇವಳು “ಹೆಕ್ಟ ರಿನ ಮಡದಿ! ಇಲಿಯ 


'ನ್ನದ ಸುತ್ತ ಟ್ರೋಜನ್ನರು ಹೋರಾಡಿದಾಗ 
. ಆತ ಆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ವೀರಶ್ರೇಷ್ಠನಾಗಿದ್ದ!'' . 


ಎಂದು ನುಡಿದಾಗ ನಿನ್ನ ದು:ಖ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಮರುಕಳಿಸುವುದು. ಈಗ ಅಂಥ ಗಂಡನಿ 


ಲ್ಲದೆ, ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ವಿರುದ್ದ ಹೋರಾ 
ಡಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕೂಗುಗ 


ಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ, ನೀನು ಹಿಂಸೆಗೊಳ 
ಗಾದದ್ದನ್ನು ನೋಡುವ ಮೊದಲೇ ನಾನು ' 
ಸತ್ತು, ನನ್ನ ಸಮಾಧಿಯ ಮೇಲೆ ಮ 
ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿರಲಿ!'' ತ 

ಕಾಂತಿಯಿಂದ ಬೆಳಗುವ ಹೆಕ್ಟರ್‌ ಹೀಗೆ 


` ನುಡಿದು ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಕ ಚಾಚಿದ. 


ತಂದೆಯ ಕಂಚಿನ' ಕಿರೀಟದ ಹೊಳಪು, ಅದರ 
ಮಧ್ಯೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕುದುರೆ ಕೂದಲು 
ಜೊಂಪೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮಗು ಬೆದರಿ, ಕಿರು 
ಚುತ್ತ ಉನ್ನತ ಪಕ್ಷದ ದಾದಿಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿತು. ಅದರ ತಂದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕ, 
ಸಿರಿವಂತ ತಾಯಿಯೂ ಕಣ್ಣೀರಲ್ಲಿ ನಕ್ಕಳು. 
ಅವನು ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಕಿರೀಟವನ್ನು ಎತ್ತಿ, 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು, ಮಗುವನ್ನು ಸ 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ಮುದ್ದಾಡಿ, ದೇವ ಜೂವಸ್‌ 
ಹಾಗೂ ಇತರ ದೇವತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ: 
""ಜೂವಸ್‌ ಮತ್ತು ಇತರ ದೇವತೆಗಳಿರಾ, 
ನಿಮ್ಮ ವರದಿಂದ ಈ ಕಂದನೂ ನನ್ನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಟ್ರೋಜನ್ನರಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿವಂತನೂ, 
ಶಕ್ತಿಶಾಲಿಯೂ ಆಗಿ, ಇಲಿಯನ್ನಿನಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯ 
ವಾಳಲಿ. ಯುದ್ಧದಿಂದ ಇವನು ಹಿಂದಿರುಗು : 
ವಾಗ ಜನರೆಲ್ಲ "ಈತನು ತನ್ನ ತಂದೆಗಿಂತಲೂ 
ಉತ್ತಮ' ಎನ್ನುವಂತಾಗಲಿ.'' 


ಜಾ ತ್ತ 


} 


ದೇವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದರಲ್ಲಿ, ದೂರದೆ, ಸಂತೃ 
ಪ್ಲಿಪಡುತ್ತಾ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ರಂಗಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಉನ್ನತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವವ, 
ಗ್ರೀಕ್‌ ನಾಯಕ. ಮರ್ಯಾದಾ ಪುರುಷೋತ್ತ 
ಮನಾಗಬಯಸುವವ. ತನ್ನ, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ 


ದಾರುಣ ಭವಿಷ್ಯ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೆಕ್ಟರ್‌ 


ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ತೆರಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ದು:ಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡದ್ದು 
ಹೇಗೆ? 

ವ್ಯಕ್ತಿಗತ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಆಧುನಿಕ ("ವ್ಯಾಪಾರಿ') 
ಸಮಾಜವನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತ ಥೋರೋ 


‘“You never gain something but that 


you lose something’’ ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮ 
_ ವಿಸಿ; 


ಪ್ರತಿಕ್ಟ ಣವೂ ನಾವು ಬಾಳುವುದು 
""ಮುಂದಿನ'' ಯಾವುದೋ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕಾಗಿ. 
ಮೂಲಂಗಿ ಆಸೆಗೆ ಒಂಟೆ ನಡೆದಂತೆ. ಬಾಳು 


. ಈಕ್ಟಣದ ಅತ್ಯುನ್ನತಿಗಾಗಿ ಇಲ್ಲ! ಭವಿಷ್ಯದ 


ಆಸೆ ಕೊಕ್ಕೆಯಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ನಿರಂತರ, ಪ್ರತಿ 
ಕ್ಷಣ ಎಳೆಯುವುದನ್ನು ನಾವೇ ಗಮನಿಸಿಕೊ 


ಳ್ಳಬಹುದು! ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಾವು 


ಹೇಗೆ ಎಂದು ಅಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಎಂದು ಪರಿಭಾವಿಸು 
ವಾಗ, ನಾವೇನೂ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ. 
ರುತ್ತೇವೊ ಅದನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಚು 
ತ್ತದೆ. ಮಾನವ ಸಂಬಂಧಗಳು ಬರೀ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದಾದ ಭ್ರಮೆ. ತಾನು ಏನಾಗಿದ್ದೇನೆ 


| ಎಂದು ಆ ಕ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ ಅಳೆದುಕೊಂಡು ಉನ್ನತಿ 
ಗಾಗಿ ಬಾಳುವ ಗ್ರೀಕ್‌ ವೀರ ನಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚು 
 ಗೆಗೆ- ನಮಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ - ಪಾತ್ರನಾ 
' ಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಕರ್ತವ್ಯ ಸಮಾಜಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಲ್ಲ, ಇತರರಿಗಾಗಿಯಲ್ಲ, ತನಗೇ ಎಲ್ಲ 


ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ಪರಿಣತಿ ಹೊಂದುವುದು 


ಅವನ ಜೀವನ, ಅವನ ""ಸುಖ''. 


ನಮ್ಮ ಪುರಾತನ 


ಪ್ರಸಂಗವೊಂದನ್ನು . 
ನೋಡೋಣ. ಭಾರತವನ್ನು ""ಕರ್ಣರಸಾ 
' ಯನವ್ನಾಗಿ ಕಂಡ ಪಂಪ, ಕುಮಾರವ್ಯಾಸರು , 


ಳ್‌” ಪ KS 


"" ಎನಲು ಕರ್ಣನ ದೃಢವ ಕಂಡನು 
ಮನದೊಳುತ್ತಾ ಹಿಸಿದನಾದೊಡೆ 


ಮನುಜರೈ ವರ ಹದನು ನಿನ್ನ ದು ಬಲುಹ 


ಮಾಡಿದೊಡೆ 

ಮನಕೆ ಖತಿಯಹುದರುಹದಿದ್ದೊಡೆ 
ಯೆನಗೆ ಗುಣವಲ್ಲೆಂಬ ಕಾರಣ 
ಎಲಿತನಾನರುಹಿದೆನು ನೀಂ 
ಹೋಗೆಂದ: ' 


ಸುಖಿಯಾಗು 


ಟ್‌ (ಛಿ 
ಕೃಷ್ಣನು ಕರ್ಣನನ್ನು ಒಡೆಯುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ವನ್ನು ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ: 


Ve: 
ಮ 


ಪಂಪನ ಕರ್ಣ ನೆತ್ತಮನಾಡಿ ಭಾನುಮತಿ . 


ಸೋತಾಗ ಮೈಮರೆತು ಪಣವಾದ ಮುತ್ತಿನ 
ಹಾರಕ್ಕೆ ಕ ಹಾಕಿ ಎಳೆಯುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಬಂದ 
ದುರ್ಯೋಧನ ಸಂಶಯಪಡದೆ, ಸಿಟ್ಟು ಗೊ 
ಳ್ಳದೆ, ""ಕರ್ಣನಿಗೆ ಉದುರಿದ್ದ ಮುತ್ತುಗ 
ಳನ್ನು ಆಯ್ದು ಕೊಡಲೆ?'' ಎಂದ ಸ್ನೇಹ 


ವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ : 
ವಿವರಣೆ ಇನ್ನೂ ಮೇಲು. ಕೌರವ ದಾತಾರ, : 


ಅವನ ಒಲವು ತಪ್ಪಿದರೆ, ಆಪ್ತರೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ರೂಪಿಸಿದವನನ್ನು ಬಿಡಲಾರ. 
ಯುದ್ಧಮಾಡಲು ಹೊರಟರೆ ಇದುರಿನವರು 
ಸಹೋದರರು, ಕೊಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೌರವನಿಗೆ 
ಅವನಿಯೊಳು ಹೊಗಲಿಲ್ಲ. ಭೇದದಲ್ಲಿ 
ಹೊಕ್ಕಿರಿದನಲ್ಲ ಎಂದು ಚಿತ್ತಗ್ಲಾ ನಿಗೆ ಒಳಗಾ 
ಗುತ್ತಾನೆ. “ನಿನ್ನ ಅಪದೆಸೆಯ ಬಯಸುವವ 


ನಲ್ಲ ನಾನು' ಎಂದ ಕೃಷ್ಣ. ಕ 
ಮೇಲೆ ಉದಾಹರಿಸಿದ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನ . 
. ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಕರ್ಣನ ಸುಖ 


ಇರುವುದು ಅವನ ದೃಢತೆಯಲ್ಲಿ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಕೃಷ್ಣ ಸುಖಿಯಾಗು, ಹೋಗೆನ್ನುವುದು ಕುಹಕ 
ವೆನಿಸಿದರೂ, ಮೆಚ್ಚಿ ಮನದಾಳದಿಂದ ಬಂದ 
ಮಾತೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆ 
ಏನು? ಅರ್ಜುನನಿಗೂ ಇಂಥದೆ ಬಂದು 
ಹತ್ಯೆಯ ಸಂಗಡ ಅರ್ಥಶೂನ್ಯತೆಯ ಭಯ 
ಒದಗಿದಾಗ ಆತ ದೊಡ್ಡ ದೈವಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನೊಪ್ಪಿ 


ಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ("'ಸರ್ವಧರ್ಮಾನ್‌ ಪರಿ 


ತ್ಯಜ್ಯ ಮಾಮೇಕಂ ಶರಣಂವ್ರಜ'') ಸುಖ 





`ಕಂಡದ ಕ್ಕ ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೆ ವೆ. : 


pd ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೊ ಪ್ಟಿಸಿಕೊ | 


ಳ್ಳುವ, ತನ್ಮೂಲಕ ಸುಖ ವ ವೆ ಪ್ರೇಮ 
ಸಂಬಂಧ (ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹುಚ್ಚಾಗದಿರು, 
ಹೃದಯವೊಂದನ್ನೊಲಿಸಿ ಸುಖ ಸಾಧಿಸು) 

ಎಲ್ಲ ಕಾವ್ಯಗಳ ವಸ್ತು. ಧಾನ್ಯ ತನ್ನ ಸುಖ 
ಮರೆತು ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂ 

ಡಾಗ ತೆನೆಯಾಗುತ್ತ ದೆ-ತ್ಕಾ ಗೇನ್ಮೈ ಕೇನ ಅಮೃ 
4 ತತ್ವಮಾನುಷು. 


ಆದರೆ ಸುಖದ ಇವೆರಡೂ ಮಾರ್ಗಗ 
ಳನ್ನೂ - ಮಾನವನಿಗಾಗಲಿ, ದೇವನಿಗಾಗಲಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು - ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಮೆರೆಯುವ ಮೂಲಕವಾಗಿ 
ಕರ್ಣ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸನ್ನ ಗೆಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. 
ಇದನ್ನೇ ದೃಢ ಎಂದದ್ದು ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ. 


ಇದು ಮತಾಂಧತೆಯಲ್ಲ, 


ಹಟಮಾರಿತನ : 
ವಲ್ಲ. ಭವಿಷ್ಯ ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ, ವೀರತನ, ಛಲ 
ದಿಂದ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಅತಿಶಯತೆ 
ಯನ್ನು, ಅತ್ಯುನ್ನತಿಯನ್ನು ಮೆರೆಯುವ 
ರೀತಿ. ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಬೆಳಕನ್ನುಸಾಧಿ 
ಸುವ ಈ 'ದೃಢ' ನೈಜ ಜೀವನ ತತ್ವಜ್ಞಾ 
ನವೇ. 

ಕುವೆಂಪು ಮಂಥರೆಯನ್ನು ಮಮತೆಯ 
ಸುಳಿಯನ್ನಾಗಿ ಬದಲಿಸಿದಾಗ, ನಾಗಚಂದ್ರ 
ರಾವಣನನ್ನು ವಿಧಿಯಿಂದ ಮೋಸಹೋಗುವ 
ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿಸಿದಾಗ, ಕ್ರ ಟಲಾಸಂ ಕೀಚಕ 
ನನ್ನು ಮಹೋನ್ನತನನ್ನಾಗಿಸಿದಾಗ-ರೂಢಿಗೆ 
ಹೊರತಾಗಿಯೂ ಮೆಚ್ಚುವುದು ಏತಕ್ಕೆ? ಈ 
"“ದೃಢ'' ಕಂಡದ್ದಕ್ಕೆ; ಸಾವಿನ ಶೂನ್ಯತೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣ ಬೀರಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ 


. ನಿಂತದ್ದಕ್ಕೆ. 


ಅಂದು 1.1.1989. ನೂತಿನ ವರ್ಷದ ಪ್ರಥಮ ದಿವಸ. ರವಿವಾರ, ಗಡ್ಡ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ. 
ಬಯಸಿದೆ. ಆದರೆ ಎರಡು ಸಲಕರಣೆ ನಿರುಪಯೋಗಿ ಆಗಿದ್ದು ಕಂಡುಬಂತು.. 


ಶೇವಿಂಗ್‌ ಬ್ರಶ್‌ ಹಾಗೂ ಶೇವಿಂಗ್‌ ಸಾಬೂನು, ಖರೀದಿಸಲು MA Rad 


ಯ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ “ರಿಬೇಟ್‌'' ಪಡೆದು ಅವೆರಡೂ 


ಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದೆ. 


ಕಃ ಹೋಗಹೋಗುತ್ತ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ನೂತನ ವರ್ಷದ ಶುಭಾಶಯ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಮರೆಯ | 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಶುಭಾಶಯ ಕೇಳಿ ಪ್ರಸನ್ನವದನನಾಗುವುದರ ಬದಲು ಅಂಗಡಿಯವ ಪಾಪ ಹರಳೆಣ್ಣೆ . 


ಕ ುಡಿದವನಂತೆ ಮುಖ ಒಂಡರಿದ. 


""ಹಾಗೇಕೆ ಮುಖ ಕಿವುಚಿತ್ರೀರಿ?'' ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


""ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ರಾಯರೇ..... 


ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಮೊದಲನೇ ದಿನಾ ಹಜಾಮತಿ 


ಸಾಮಾನು ಖರೀದಿಸಿ 'ಬೋಣಗಿ' ಮಾಡಿದಿರಿ, ಅದೂ ಜಿಕೇರಿ ಮಾಡಿ. ನನ್ನದೆ. ಒಂದು 
(ರೂಪಾಯಿ "ಹಜಾಮತಿ'' ಆಯ್ತು! ಇಡೀ ವರ್ಷ ಹಿಂಗ ವ್ಯಾಪಾರ ಆದ್ರ ಹ್ಯಾಂಗ ಅಂತ, 


ನನ್ನ ಚಿಂತೀ'' 4 ಖಂಿದನಾತೆ 
ಕತ 


f 


""ಹಜಾಮತಿ ಸಾಮಾನು ನನಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಅಂತ ಕೊಂಡದ್ದು; ನಿನಗ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲ 


ಮಹಾರಾಯ,'' ಅಂದಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮನಸಾರೆ ನಕ್ಕು ಹೊಸ ವರ್ಷವನ್ನು ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದೆವು. ಈ ದುಬಾರಿ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತಹ ಬಡ, ಮಧ್ಯ ಮವರ್ಗದವರಿಗೆ. ನಗುವೂ 
ೆ ದುಬಾರಿ ಅಂದಮೇಲೆ ನಗುತ್ತ ಹೊಸವರ್ಷವನ್ನು ಬರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವೇ? 


1 





ಎವಾಸುದೇವ್‌.ರಾ.ಕಲಘಟಗಿ 








ಅಮೇರಿಕದ. 
ನದ ಸಮಸ್ಯ. 


ಆ 


ಅಮೇರಿಕದ ಮನೆಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿವರ್ಷ 
: ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿರುವ 20 ಕೋಟಿ ಟನ್‌ ಕಸ 


ಅಮೇರಿಕದ ದೊಡ್ಡ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಮಸ್ಯೆಯಾ ; 


``. ಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕಸದ ಸಮಸ್ಯೆ ಪ್ರಗತಿಯ ಕರಾಳ 
ಮುಖದಂತೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದೆ. ಪರಿಸರ 
ಮಾಲಿನ್ಯ, ಪರಮಾಣು ವ್ಯರ್ಥವಸ್ತುಗಳ 


ಸಮಸ್ಯೆ, ಕೈಗಾರಿಕಾ ವ್ಯರ್ಥ ವಸ್ತುಗಳ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಈಗ ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿ 
ರುವ ಕಸದ ರಾಶಿಯೂ ಭೂತಾಕಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ 


= ಯಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. 


ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ವ್ಯರ್ಥವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಈಗ, 


ಎರಡು ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ವಿಲೇವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ದೊಡ್ಡ ' 
ಕುಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಸವನ್ನು ಹೂಳಲಾಗುತ್ತಿದೆ. 








ಮತ್ತು ರಾಷ್ಟ್ರದಾದ್ಯ ೦ತ ಆಧುನಿಕ ಇನ್ಸಿ Soe 
ರುಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಕಸವನ್ನು ಜಡ 
ಗುತ್ತಿದೆ. 


ಶಕ್ತಿಯ ಆಗರ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಆಗರ 


 ಇನ್ನಿನರೇಟರುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ವ್ಯರ್ಥ 


ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಸುಡುವುದು ಒಂದು ಎಥದಲ್ಲಿ 


ಸೂಕ್ತವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ, ಕಸ 


ವನ್ನು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹೂಳುವುದು ಅಮೇರಿಕದ 


ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಲಭ ಮಾರ್ಗವಲ್ಲ. 


‘ae 


ಸರತಜ್ಞರ ಟೀಕೆಗೆ, 


1980ರಲ್ಲಿ ' 
ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ಕಸವನ್ನು ಹೂಳಲೇಂದೇ. 
10,000 ಕುಳಿಗಳನ್ನು ತೋಡಲಾಗಿತ್ತು. ಈಗಾ 
ಗಲೇ 3,500 ಕುಳಿಗಳು ಕಸದಿಂದ ತುಂಬಿ 
' ಹೋಗಿವೆ. ಬಹುಶ: ಇನ್ನುಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದೆಲ್ಲಾ ಕುಳಿಗಳು ಕಸದಿಂದ 
-. ತುಂಬಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ! ಇವು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ರುವ ಭೂವಿಸ್ತೀರ್ಣ ಕಡಿಮೆಯೇನೂ ಅಲ್ಲ." 


ಕುಳಿಗಳಿಂದ ವಿಷಾನಿಲ ಸೋರಿಕೆಯಂತಹ 


ದುಷ್ಪರಿಣಾಮಗಳೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದು ಪರಿ 
ಪರಿಸರಪ್ರೇಮಿಗಳ 
ಆಕ್ರೋಶಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕುಳಿಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ 


ಪ್ರ ಶ್ನೆ ಯೇ ಹಹ 


ಇನ್ಸಿನರೇಟರುಗಳ ನಿರ್ವಹಣೆ ಸುಲಭ 
ವಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ಕಸವನ್ನು ಸುಡುವ-ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ವೆ ೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ಮಡದ: ಒಳಬ 
ಜ್‌ ಕಸದ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು ವಸ್ತುಗ 
ಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದು ಮಿಕ್ಕವನ್ನು ಸುಡಲಾಗು 


ತ್ತದೆ. ಆಗ ಸಿಗುವ ಶಾಖದಿಂದ ಆವಿಯನ್ನು 


ಮಾಡಿ ವಿದ್ಯುತ್‌: ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಲಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಈಗ ನಲವತ್ತು ಇನ್ನಿನರೇಟರುಗಳು 


 ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂ 


ರನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಉದ್ದೇಶಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ನಗರವೊಂದೇ ತನ್ನ ಪ್ರಾಂತ್ಯ 
ಐದು ಇನ್ನಿನರೇಟರುಗಳನ್ನು 





ಸ್ಥಾಪಿಸಲಿದೆ. . 


 ಇನ್ನಿನರೇಟರಿನಿಂದ ಎಮ್ಮತತ್ತಿ. ಉತ್ತಾ 
ದನೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು -: 
: ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿಯೆಂದು ಅಮೇರಿಕನ್ನರಿಗೆ : 


. ಅನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಇನ್ನಿನರೇಟರ್‌ 


ಒಂದನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವಾಗ. ಅದರ ಸುತ್ತ ಲಿನ _. 


ನಿವಾಸಿಗಳು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಕಸ 
4. ವನ್ನು ಕೊಡಲೇಬೇಕೆಂಬ ಶರತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾ 
ರೆ. ಇದ್ಸ್ಟ ನರೇಟರಿನ ನಿರಂತರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
` ಅಡ್ಡಿಯಾಗುತ್ತ ದೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 485ರ 


: ದಿದ್ದರೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಇನ್ನಿ ನರೇಟರ್‌ ಸ್ಥಾಪಿ 
ಸಿರುವ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ನಷ್ಟವನ್ನು ತುಂಬಿ ಕೊಡ 


ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಿನರೇಟರಿನಿಂದ. 
ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗುವ ವಿದುತ್‌ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಸುತ್ತಲಿನ ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 


ಈ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಶಕ್ತಿಯ ಬೆಲೆ ಬಲು 'ದುಬಾರಿ 
ತ ಯಾದರೂ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. 
ದ ಇನ್ಸಿರೇಟರು ಕಸದ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು 


*- ಶೇಕಡಾ. ತೊಂಭತ್ತರಷ್ಟು ಮತ್ತು ಸ 


ಶೇಕಡಾ 75ರಷ್ಟನ್ನು "ಕಡಿಮೆಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಲಕ್ಷಾ ಂತೆರ ಬೂದಿ ಮಾತ್ರ 


ಮತ್ತು ಸೀಸದಂತಹ ವಿಷವಸ್ತು ಗಳು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತವೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ 
ಬೂದಿಯನ್ನು ಆಳವಾದ ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
 ಹೊಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನಿರೇಟರುಗಳ ವಿರುದ್ಧ 
ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಕ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಕಂಡುಬ 
ರುತ್ತಿದೆ. ಇವು ಗಾಳಿ ಮತ್ತು ನೀರಿನ ಮಾಲಿ 


Pu ಕಾರಣವಾಗುವುದಲ್ಲದೇ ಹೆಚ್ಚಿನ : 
' ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಟ್ರಕ್ಕುಗಳು ಓಡಾಡುವುದ | 


ರಿಂದ ಸನಿಹದ ಗೆ ಹಲವು ವಿಧದಲ್ಲಿ 
: ಅನಾನುಕೂಲಗಳಾಗಿವೆ. ವ್ಯರ್ಥ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ 
. ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ಕುಗ 
. ಳಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು. ಬಗೆಯ ಅಪಾಯವಿದೆ. 









ಡಷ್ಟು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಕಸವನ್ನು ಕೊಡಲಾಗ 


ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಪ್ರತಿ ಅಮೇರಿಕದ ನಾಗರಿಕ 


| 1500 ಪೌಂಡ್‌, ಜಪಾನಿನ ನಾಗರಿಕ 750 | ಹೆ 
ಪೌಂಡ್‌, ಪಶ್ಚಿಮ ಜರ್ಮನಿಯ ನಾಗರಿಕ: 


740 ಪೌಂಡ್‌, ಪೋರ್ಚುಗಲ್‌ ನಾಗರಿಕ 330 
ಪೌಂಡ್‌ ವ್ಯರ್ಥವಸ್ತು ವನ್ನು ಹೊರಹಾಕು 
ತ್ತಾ ನೆ. ¥ 
ಅಮೇರಿಕದಲ್ಲಿ ಕಸವನ್ನು ಒಂದೆಡೆಯಿಂದ 
ಮತ್ತೊ ದೆಡೆಗೆ . ಸಾಗಿಸಲು ತಗಲುವ ವೆಚ್ಚ 
ಅತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಕಸವನ್ನು 500 
ಮೈಲು ದೂರಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನಿ 


ನರೇಟರು ಬೂದಿಯನ್ನು 1% ಮೆ ಲು ದೂರ - 
ಸಾಗಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಸ | 


| ವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ವಿಲೇವಾರಿ ಮಾಡಲು ಪ್ರತಿ | 
| ಮನೆಗೆ ತಗಲುವ ವಾರ್ಷಿಕ ಖರ್ಚು ಉಂಡಾಲ | 


ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಈ ಬೂದಿಯಲ್ಲಿ ಪಾದರಸ | ರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 


ಜ್‌ ಉನ್ನತ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ | 


" ಡಾ.ವಿಲಿಯಂ ರಾತ್ಹೆ ಒಬ್ಬ' ಉತ್ಪನನಶಾ 
| ಸ್ತಜ್ಞೂ ಪ್ರಾಚಿನ ನಾಗರಿಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ | 
| ಸಾಕಷ್ಟು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಈಗ 


ಈಗಿನ ನಾಗರಿಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ 


| ದ್ದಾನೆ. ಅಮೇರಿಕನ್ನರು ಹೊರ : ಹಾಕುವ 
ಕಸದ ಬಗೆಗೆ ಇವರು. ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆಸುತ್ತಿ : 


ದ್ದಾರೆ. ಇವರು "ವ್ಯರ್ಥವಿಜ್ಞಾನ'ದ 
(ಗಾರ್ಬೊಲಜಿ) ನೇತಾರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ರಾತ್ಹೆ 
ಪ್ರೋಫೆಸರ್‌ ಆಗಿರುವ ಅರಿಜೋನಾ ವಿಶ್ವವಿ 


ದ್ಯಾಲಯ ಈಗ "ವೃರ್ಥವಿಜ್ಞಾನ' ದ. ಬಗೆಗೆ 
| ಕೋರ್ಸುಗಳನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. 


ಇನ್ನಿ ನರೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಉಷ್ಣತೆ ' ಏನಾದರೂ: ಕ್ಮ 








ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಮಟ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದರೆ ಅರೆ 
ಸುಟ್ಟ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಡಯಾಕ್ಸಿನ್‌ಗ, 
ಳೆನ್ನುವ ವಿಷಮಯ ರಾಸಾಯನಿಕಗಳು ಬಿಡು 


ಗಡೆಯಾಗುತ್ತವೆ. 


ಕಸವನ್ನು ಸುಟ್ಟನಂತರದ ಬೂದಿ ದೊಡ್ಡ 


ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗಿದೆ. ವಿಷವಸುಗಳಿರುವ ಈ 
ಬೂದಿ ನೆಲದಾಳದಲ್ಲಿರುವ ಅಂತರ್ಜಲವನ್ನು 
ಸೇರುತ್ತದೆ. ಈವರೆಗೆ ಪರಿಶುದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಜಲ 
ಮೂಲವು ಮಲಿನವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಪರಿಸರ 
ವಾದಿಗಳ ದೂರು. ಅಮೇರಿಕದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೀಯ 
ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೋತ ಮೈ ಕೇಲ್‌ ದುಕಾ 
ಕಿಸ್‌ ಮೆಸಾಚುಸೆಟ್‌ ಪ್ರಾ ೦ತ್ಯ "ರಾಜ್ಯಪಾಲ 


ರಾಗಿದ್ದಾಗ ಸರ ದಿಗಳ. ಬಕೆಟ್ಟು ಗಳಲ್ಲಿ | 


ಇನ್ಸಿನರೇಟರ್‌ ಬೂದಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ ರಾಜ್ಯ 
ಪಾಲರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಪೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. 

ಪರಿಸರವಾದಿಗಳು ಅಮೇರಿಕದ ಕಸವನ್ನು 
ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡುವಂತೆ ಪುನರುಪಯೋ 


| ಕಸವನ್ನು 





ವಾಣಿಜ್ಯ ಮೂಲಗಳಿಂದ ಬರು. "ಕು 


ಅರ್ಧ 'ಭಾಗವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಯಾವುದಾದರೂ : 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಶೇಕಡಾ 16ರಷ್ಟು 
ಕಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೂಳುತಿ ದ್ದಾರೆ. ಉಳಿದ. 
ಸುಡುತ್ತಾರೆ. ಜಪಾನಿನ ಜನರು ತ 
ಸರಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಹಕರಿಸು. 
ತ್ರಿದ್ದಾರೆಂದರೆ ಅನೇಕ "ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಸವನ್ನು : 
ಏಳು ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಂಗಡಿಸಿ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಾ. 
ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಇದರಿಂದ ವ್ಯರ್ಥ ವಸ್ತು ಕೆ 
ಪುನರುಪಯೋಗದ ಕಾರ್ಯ ಸುಲಭವಾಗು 

ತ್ತದೆ. | 


ಈ ರೀತಿಯ ಒಂದು ಕಾರ್ಯ ಅಮೇರಿಕ 
ದಲ್ಲೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. "ರಿಸೋರ್ಸ್‌ ರಿಕ 
ವರಿ ಸಿಸ್ಟಮ್ಸ್‌ ೆ ಎನ್ನುವ ಸಂಸ್ಥೆ ಕಸದಿಂದ : 


ಗಾಜು ಮತ್ತು ಲೋಹವನ್ನು ಶುದ್ಧೀಕರಿಸಿ 


ಮಾರುತ್ತಿದೆ. ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ಅಮೇರಿಕದ ಅನೇಕ 


ಗಕ್ಕೆ ಆಗುವಂತೆ ಪರಿವರ್ತಿಸಲು ಒತ್ತಾಯಿಸು ಪ್ರಾಂತ್ಯ ಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಖೆಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಲು : 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳಿಂದ ಮತ್ತು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದೆ. (ಆಧಾರಿತ) 
& 


ಜಿಗಣಿಗಳು 


ಆಯುರ್ಮೇದ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಜಿಗಣಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ವಿಪುಲವಾದ ಮಾಹಿತಿ ಇದೆ. ಜಿಗಣೆಗಳಿಗೆ 
| ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಜತಾಕಗಳೆಂದು ಹೆಸರು. ವಣ, ರಕ್ತ ದೋಷಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟರಕ್ತ ಮತ್ತು ಕೀವನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲು ಅವುಗಳನ್ನು ಬಳಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಯುರ್ವೇದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಕಾರ ಜಿಗಣಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೃಷ್ಣಾ, ಕರ್ಬುದಾ, ಅಲಗರ್ದಾ, ಇಂದ್ರಾಯುಧ ಮತ್ತು ಗೋಚಂದನಾ ಎಂಬ ಆರು ಬಗೆಯ 
ವಿಷಭರಿತ ಜಿಗಣಿಗಳೂ ಕಪಿಂಗಲಾ, ಶಂಖುಮತಿ, ಮೂಷಿಕಾ, ಪುಂಡರೀತಮುಖಿ ಮತ್ತು ಸಾವರಿಕಾ 
ಎಂಬ ಆರು ಬಗೆಯ ವಿಷರಹಿತ ಜಿಗಣೆಗಳೂ ಇವೆ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಯುರ್ವೇದ ಪಂಡಿತರು | 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಮರಳು, ಜಲಸಸ್ಯ ಗಳು, ಪಾಚಿ ಮುಂತಾದವನ್ನು ಹಾಕಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ \ 
ವಿಷರಹಿತ ಜಿಗಣೆಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. 3] 
ಜಿಗಣಿಗಳು ತಮ್ಮ "ದೇಹದ ತೊಂಭತ್ತು ಪಟ್ಟು ರಕ್ತ ಹೀರಿ ಕೊನೆಗೆ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ರಕ್ತ 
ಹೀರುವಾಗ ನಮಗೆ "ನೋವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ರಕ್ತಸ್ರಾ ವವಾದಾಗ ಅದರ ಜೊಲ್ಲಿನಲ್ಲಿರುವ "ಓರುಡಿನ್‌ 
ಎಂಬ ರಾಸಾಯನಿಕದಿಂದಾಗಿ ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪಗಟ್ಟು ವುದಿಲ್ಲ. ವೈದ್ಯವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲವೆಬ್ಬಿಸಿ 
ರುವ ಪ್ರೋಸ್ಟಾಗ್ಲಾಂಡಿನ್‌ ಜಿಗಣೆಯ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ “ದ ಚಿಗಳ ಜೊಲ್ಲನ ನ್ನು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಯಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಕೊ ' 
ಳ್ಳುವ ಬಗೆಗೆ "ಪ ಯತ್ನಗಳು ನಡೆಯುತ್ತ ಅವೆ 





-ಮುನಿಯಾಲ್‌ ಗಣೇಶ ಶೆಣೈ | 








ಮೂಲ:ಮುದ್ದಾ ಸುರೇಶ್‌ 
ಅನುವಾದ: ಅಜ್ಜಂಪುರ ಜಿ. ಸೂರಿ. 


ಸಂಜಿ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಗಂಟೆ ದಾಟಿತ್ತು. 
ಸುಂದರವಾದ ಬಂಗಲೆ. ಬೀಚ್‌ಗೆ ಹತ್ತಿರದ 


ಲ್ಲಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮೇಲೇರಿ ಕೆಳಗಿಳಿ ' 


ಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಲೆಗಳು.....ಗಾಳಿ ಆಹ್ಲಾದಕರ 
ಹಾದ ವಾತಾವರಣ..... 

೧೯7: ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ 
ವೆಂಕೂನಾಯಡು. ಮೇಲಂತಸ್ತಿನ ಓಪನ್‌ 
ಟೆರ್ರೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 


ಆಗಾಗ ಎಸ್ಮಿ ಸೇವಿಸುತ್ತಾ, ಪೇಪರಿನ ಕಡೆ 


ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸುತ್ತಾ ಸಂಧ್ಯಾಸಮಯವನ್ನು 


ಹಾಯಾಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಟೀಪಾಯ್‌ ಮೇಲಿ. 


ರಿಸಿದ್ದ ಟೇಪ್‌ರಿಕಾರ್ಡರಿನಿಂದ ಮೆಲುದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಧುರವಾದ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿಬರು 


ತ್ತಿತ್ತು. ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ...... ಸಂಗೀತ ತರಂ 


ಗಗಳು......ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ತಲೆಗೇರುತ್ತಿದ್ದ 


ಫವಿಸ್ಥಿಯ ಮತ್ತು ಜೋ ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ . 
"ಸಂಜೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ವೆಂಕೂ 


ನಾಯ್ಡು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕ 


ಭಾನುವಾರ ಅದೊಂದು ಗಂಟೆ ಆತ ಅಲ್ಲಿ 


ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನುಳಿದ ಆರು ದಿನ 


y ಸಪ್ಪಂಬರ 1989 


ಕಂಟ್ರಾಕ್ಸ್‌ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುತ್ತಾನೆ. 


ವಿಕೃತವಾದ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ `ವೆಂಕುನಾಯ್ಡು ಬೆಚ್ಚಿ | 


ಬಿದ್ದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಎದೆ ರುಲ್ಲೆಂ . 


_ ದಿತು. ಬಾಲ್ಕನಿಯ ರೈಲಿಂಗ್‌ ಮೇಲೆ 


ನಿಂತಿತ್ತು ಆ ಭಯಂಕರ ಪಕ್ಷಿ. ಅದು ವಿಕೃತ 


ಅಸಹಜವಾಗಿ.... ಯಾವುದೋ ರೋಗ 
ದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವಂತೆ. ತನ್ನ ನಲವತ್ತೈದು 
ವರ್ಷದ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ೦ದೂ ಅಂತಹ ಪಕ್ಷಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡು. 

ಜನ ದೇಶದಿಂದ ಬಂದಿತ್ತೊ? 

ಕೊಕ್ಕರೆಯಂಥಾ ಉದ್ದನೆಯ ಕಾಲು.. 
ಹದ್ದಿಗಿರುವಂತೆ ರೆಕ್ಕೆಗಳು. ರಣಹದ್ದಿಗಿರುವಂ 
ತಹ ಮೂಗು... ನಂ ಊಳಿಡುವಂಥಾ ಕಿರು 
ಚಾಟ. ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡುವಿನ ಏಕಾಂತ ಭಗ್ನವಾ 


ಯಿತು. 


ಪಕ್ಷಿಯ ಆಕಾರ ಆತನಲ್ಲಿ ಭಯವ 
ನ್ನುಂಟು ಮಾಡದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಆ ಕೂಡಲೆ . 
ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಟೇಪ್‌ರಿಕಾರ್ಡರ್‌ ಆಫ್‌. ಮಾಡಿದ. 
ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 


89. 


_ 


; ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಪಕ್ಷಿ ವಿಕೃತವಾಗಿ ಅರ | 
ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡು ಪಾಲಿಗೆ. 
3 ಆದಯ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯಂತಿತ್ತು. 

- ಪಂಚೆಮೇಲೆತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಿರಬಿರನೆ ಬಾಲ್ಯನಿಯಿಂ 
.ದಿಳಿದು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಗನ ರೂಮಿಗೆ 


"ಹೋಗಿ ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಟೆರ್ರೇ 


ಸ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ` 


ಈಗ ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿ ಆಕಾರದ ಚಾಟ | 
\ ಬಿಲ್ಲು ಇತ್ತು. ವೆಂಕೂನಾಯ್ದು ವನ “ಮಗ : 
ಅದನ್ನು ಆಟವಾಡಲು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ. | 


ಆ ಭಯಂಕರ ಪಕ್ಷಿ ಬಾಲ್ಕನಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಕದಲಿಲ್ಲ . ಅತ್ತಿತ್ತ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ಎಕೃತ 
ವಾದ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ರಬ್ಬ 


ರಿನ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಲಿಯನ್ನು ಕಿವಿಗಳ 
ವರೆಗೆ 


ಸಂಧಿಸಿ ನಂತರ ಬಿಟ್ರ. 
ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡು ಗುರಿ ತಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. 


ಪಕ್ಷಿಯ ತಲೆಗೆ ಠಪ್ಪೆಂದು ಬಡಿಯಿತು. 


ಕ್ಷಿ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ರಪರಪನೆ ಬಡಿದುಕೊ : 
| ಛ್ಭುತ್ತ. | ಬಾಲ್ಕನಿಯಿಂದ ಉರುಳುತ್ತಾ ಹೋಗಿ. 
ಇಲೆ ಬಿತ್ತು. 


ರೇ 


ವಿಷಯ ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡುವಿನ ಹೆಂಡತಿಗೂ 
ಮಗನಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 


ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 


ಬಂದ ಎರಡು ಏರಿಯಲ್‌ ಫೋಟೊಗ್ರಫಿಕ್‌ 


ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೂ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. | 

ಸತ್ತು ಹೋದ ಪಕ್ಷಿಯನ್ನು ವೆಂಕೂ 
ನಾಯ್ದು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆಸೆದುಬಿಟ್ಟ. ಕತ್ತಲಾ 
ಯಿತು 


ಕತ್ತಲು ಪಕ್ಷಿಕುಲವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುವ 
ಶತ್ರು. 


KX 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 10 ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಜನನಿಬಿಡವಲ್ಲದ ಬೀಚ್‌ 


ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡು ಕಾರು ನಡೆಸುತ್ತಿ 


ಟ್ಟ ಧ್ವವನು ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು 


'ಬಂದೂಕು, ಬುಲೆಟ್ಸ್‌ ಬೇಕು. 






ಪ್ರತಿಭನಾದ. ಸ್ಟ 
ಅಂಬಾಸೆಡರ್‌ನ ವಿಂಡ್‌ಫೀಲ್ಡ್‌ ನಲ್ಲಿ. ಆ . 
ದೃಶ್ಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 4 
ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಂದು ಎಚ. ಸಜ 
ಪಕ್ಷಿ.. 
ಜ್‌ ಅರಚುವಿಕೆ.. 
ಅದೇ ವಿಕೃತ ಧ್ವನಿ. ಹಾಸನ ಕರೆ 
"ಯಂತಹ ಹಾಗ 5 


ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎರಡೂ ಕಡೆಯ ಗಾಜನ್ನು” 
ಚಕಚಕನೆ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ನೋಡಿದ. ವೆಂಕೂ . 


ನಾಯ್ಡು ಈಗ. ಕೂಗು ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. 


ದೃಶ್ಯ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. | 
ನಿನ್ನೆ ಸತ್ತಿದ್ದು ಹೆಣ್ಣು ಪಕ್ಷಿ ಇರಬಹುದು; | 
ಈಗ ಗಂಡು ಪಕ್ಷಿ ಎದುರಾಗಿದೆ ಎಂದು 


ಕೊಂಡ ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡು. 


ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ""ವೈಜಾಗ್‌ ಅಮ್ಯು 
ನಿಷನ್‌ ಸ್ಬೊ €ರ್‌'' ಮುಂದೆ ಕಾರು ನಿಂತಿತು. 

ಬಂದೂಕು, ಅಮ್ಮು ನಿಷನ್‌ ಮಾರುವ 
ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಥೆ ಅದು. ""ಏನ್‌ ಬೇಕಿತ್ತು .. 
ಸಾರ್‌?'' ಪ್ರೊಪೈಟರ್‌ ಷೇರ್‌ ಖಾನ್‌ ಕೇಳಿದ. 
ಮೂಡಲು ಫೋನ್‌ ಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು. ಬೇಟೆಯಾಡೋಕೆ 


""ಅಂದರ್‌ ಆಯಿಯೆ ಜನಾಬ್‌.'' 
ಪ್ರೊಪೈಟರ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ ಛೇಂಬರ್‌ ಕಡೆ 


"ಹೋಗಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಫೋನ್‌' ಮಾಡಿದ ವೆಂಕೂ 


ನಾಯ್ಡು. 


""ಏನೂಂದ್ರೆ! ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಫೋನ್‌ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲವ 
ಲ್ಲಾ!'' ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ವೆಂಕೂನಾ - 
ಯ್ಡುನ ಹೆಂಡತಿ. 

""ಏನಿಲ್ಲ, 


ಫೋನ್‌ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು 


 ಟೆರ್ರೇಸ್‌ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಆಚೀಚೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
' ನೋಡು, ಏನಾದರೂ ನಿನಗೆ ಕಂಡು ಬಂದರೆ 
: ನನಗೆ ಹೇಳು.'' 


""ಆಗಲಿ.'' 


ಹ SER Seas ga ಎಂತ 


ಹಬರಿಗೊಂಡ ಹೆಂಡತಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 
""ಏನೂಂದ್ರೇ! ಆ ಭಯಂಕರ ಪಕ್ಷಿ ಕ್ಲಿ ಕಣ್ಣು 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು : ಕ್ರೂರವಾಗಿ 
ನೋಡ್ತಿ ದೇರೀ....... ಟ್ಟ 
| ಆಯಾಸಗೊಳ್ಳು ತ್ರ ಲೇ ಹೇಳಿದಳು ಆಕೆ. 
“ಎಲ್ಲಿದೆ ಅದು?” 


“ಸೀ ಫ್ಲೋರ್‌ ಕಡೆ. "ಮೊನ್ನೆ ಸಿನಿಮಾ 


ಷೂಟಿಂಗ್‌ ನಡೆಯಿತಲ್ಲಾ, ಆ ಮನೆಯ ಎದು 
ರಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ. 4 
“ಡೋಂಟ್‌ವರಿ ಭಾಗ್ಯ.'' 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದ ವೆಂಕೂ 
ನಾಯ್ಡು. 
- “ಬಾಬು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ?'' 


ಜ್ವರ. 





""ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಈಗ ನಾನು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡು. ನಾನು ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ... 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಬಾಗಿಲು, ಕಿಟಕಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡಿ. . 
ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 'ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ .. 
ಮನೆಗೆ ಸುತರಾಂ ಹೋಗಕೂಡದು. ಅಂಡರ್‌ ' 
ಸ್ಟಾ 6೦ಡ್‌?'' | 

| “ಗಿ "ರೀ. ಈ ಎರಡನೆ ಪಕ್ಷಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದಿರಬಹುದು? ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ರೋಷ ಇದೆ ಅಂತೀರಾ?'' ರ 

“ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ : ಭಯ ಇಟ್ಕೋಬೇಡ. 


ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಭ್ರಮೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಅದರ. : 


141 
| 


NN 
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ಸ x ET 
ವಿಷಯ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ತೀನಿ ಬಿಡು.'' : 
""ಆಗ್ಲಿ, ಬರುವಾಗ ಎಚ್ಚರ।'' ಎಂದಳು. 


ಫಾ 

ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡು 
ಫೋನ್‌ ಕೆಳಗಿಟ್ಟ. 

ಷೇರ್‌ಖಾನ್‌ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡುವ 
ಬಂದೂಕುಗಳನ್ನು ಕೌಂಟರಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ. 

| 3 

ಊರ ಹೊರಗಿನ ಸೇತುವೆಯ ನಿರ್ಮಾ 

ಣದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಸೋತು 
ಸಾಕಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡು. 


“Eo ಹೇಳಿ 


ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬಂದೂಕು! 


ಬುಲೆಟ್ಸ್‌ ಪಾಕೆಟ್‌ ನೋಡುವವರೆಗೆ ಅವನಿಗೆ 
ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಪಕ್ಷಿಯ ನೆನಪೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಚನೆಗಳ ದಾಳಿಯಾಗು 
ತ್ತಲೆ ಮನೆಯಕಡೆ ಅಂಬಾಸೆಡರ್‌. ವೇಗವಾಗಿ 
ಓಡಿಸಿದ. 

ಎರಡನೆಯ ಪಕ್ಷಿ ಏಕೆ ಎದುರಾಯಿತು.) 

ತನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿರಬಹುದೆ? 

ಭಯ ಹುಟ್ಟಿ ಸುವುದಕ್ಕಿರಟಹುದೆ? 

ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಛಲಸಾಧಿಸಬಲ್ಲವೆ? 

ತಾನು ಎನಾಕಾರಣ ಹೆದರಿ ಮನೆಯವ 
ರನ್ನು ಹೆದರಿಸುತ್ತಿರುವೆನೆ? 

ಏನಾದರಾಗಲಿ, ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಕೇಡೂ 
ಆಗದಿದ್ದರಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಮನೆ ಒಂದು 
ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ ಎನ್ನುವಾಗ ತಾನು ಊಹಿ 
ಸಿದ್ದಂತೆ ಆ ಪಕ್ಷಿ ವಿಂಡ್‌ಷೀಲ್ಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ 
ಹಾರಿತು. ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡು ದಿಗ್‌ಭ್ರಾಂತ 
ನಾದ. ಕಾರಿನವೇಗವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿದ. 

ಆ ವಿಚಿತ್ರಪಕ್ಷಿ ಕಾರಿನಸುತ್ತಲೂ ಎರಡು 
ಮೂರು ಸಲ ಸುತ್ತು ಹಾಕಿತು. ರಸ್ತೆ ನಿರ್ಜನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪಕ್ಷಿಯ ಉದ್ದೇಶವೇನಿರಬಹುದೆಂ 
ದಾತ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. ಎದುರಿಸಬೇಕು! 
ಕಾರನ್ನು ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಂದು ಇಂಜಿನ್‌ 
ಆಫ್‌ ಮಾಡಿದ. ಬಂದೂಕನ್ನೂ ಬುಲೆಟ್ಸ್‌ 
ಪಾಕೀಟನ್ನು ಕ್ರ ಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಒಂದೊಂದು 


; ಅಪಾಯವನ್ನು 





ಬುಲೆಟ್‌ ಇರಿಸಿ ಹಾರಿಸಲು 6 ಅನುಕೂಲವ 


ಬಂದೂಕು ಅದು. ಬುಲೆಟ್‌ ಲೋಡ್‌ಮಾಡಿ . 
ಕನ್ನಡಿಯ ಮೂಲಕ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದ. ಪಕ್ಷಿ. 3 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಬಲಗಡೆಯ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಮರಳು. ; 

ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡು ಹಠಾತ್ತನೆ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದು ಹೊಲದ ಮರಳಿನ ಕಡೆ ಓಡತೊಡ 
ಗಿದ. ಆದರೂ ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡುವಿನ ಪ್ರಯತ್ನ : 
ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏಚಿತ್ರ ಪಕ್ಷಿ ಯ ರೆಕ್ಕೆಗಳ ಷ್‌” 
ಟಪ..;: ; 

ವೆಂಕೂನಾಯ್ದುವಿನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಗಜದಷ್ಟು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯ 
ಸದ್ದು. | 

ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರವೂ" 
ತಡಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎದುರಾಳಿಯ ದೂರವನ್ನು 
ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ನೆಲದ ಕಡೆ 
ಬಾಗಿ, ಬಂದೂಕನ್ನು " ಏಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಪಕ್ಷಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋರಾ ಗುರಿ 
ಮಾಡಿ ಬೀಸಿದ. 

ಪಕ್ಷಿ ವಿಕೃತವಾಗಿ ಚೀರುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಆಕಾಶ - 
ದಲ್ಲಿ ಹಾರಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಾಳಿಮಾಡಲು 
ಅದು ಅಂದಾಜು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ವೆಂಕೂನಾ 
ಯ್ಡುಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಮಯ ಸಾಕು. 

ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಂದೂಕಿನ ಗುರಿಯ 
ಮೂಲಕ ನೋಡಿದ. | 

ತನ್ನ ಗುರಿ ತಪ್ಪಿಬಿಟ್ಟರೆ ಏನಾಗಬಹು 
ದೆಂದು ನೆನೆಯುತ್ತಲೆ ಮೈನಡುಗಿತು. 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸೆಕೆಂಡುಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕೂ 
ನಾಯ್ಡು ಕಡೆಗೆ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಪಕ್ಷಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. 

ಮೂಗನ್ನು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಚಾಚಿ, ರೆಕ್ಕೆಗ 
ಳನ್ನು  ಅಗಲಿಸಿಕೊಂಡ ರಾಕ್ಷಸಿಯಂತಿತ್ತು 
ಪಕ್ಷಿ. 

ಟ್ರೈ ಗರ್‌ ಅದುಮಿದ. ! 

su ಪಕ್ಷಿ ಯ ಹೊಟ್ಟೆ ಸೇರಿತು.! 

ಬುಲೆಟ್‌ನಿಂದ ಗಾಯಗೊಂಡರೂ ಆ : 


ಇ 


ಬೀಚ್‌ನ 










ವಿಚಿತ್ರ ಪಕ್ಷಿಯ. ದಾಳಿಯ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಯಾವ ? 
ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದ ಪಕ್ಷಿ ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡುವಿನ 


ಮುಖದತ್ತ ತೂರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬುಲೆಟ್‌ : 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಮಯವಿ 


ಲೋಡ್‌ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಬಂದೂಕನ್ನು ಉಲ್ಪಾ ತಿರು 
ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಬೀಸಿ ಹೊಡೆದ. 

ಪಕ್ಷಿಗೆ ಬಲವಾದ ಏಟು ಬಿತ್ತು. ಸತ್ತು 
ಹೋಯಿತು. ನಿಂತು ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆ 
ಯನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜನರ.ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ದಾಳಿ 
ಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಪಕ್ಷಿಯ ದೇಹ 
ವನ್ನು ಡಿಕ್ಕಿಯಲ್ಲೆಸೆದು ಕೆಲವೇ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಮನೆಸೇರಿಕೊಂಡ. 
_: ಹೆಂಡತಿಗಾಗಲಿ ಮಗನಿಗಾಗಲಿ ಯಾವ 
ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಸಂತೋಷಪಟ್ಟ. 

ನಡೆದ . ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ಗಂಡನ 
ಧೈರ್ಯ-ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಉಬ್ಬಿ 
ಹೋದಳು. | 

x 


ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ ಕುತೂಹಲಮಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗ 


ಳಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿ, ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಮೂರಡಿಯ ಅದರ ದೇಹವನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತೋರಿಸಿ, ಅದು ಬೇರಾರಿಗೂ ಕಾಣದಿರ 
ಲೆಂದು ದೂರದ ಮರಳಿನ ದಿಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಗುಂಡಿತೋಡಿ ಸಮಾಧಿಮಾಡಿ ಕೆ ಟ್ರ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡಾಗ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. 


x 


"ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ.... 

ವೆಂಕೂನಾಯ್ದು ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆಮಾಡು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 
ಆತನ ಪತ್ನಿ ಆಗಲೆ ಸ್ನಾನಮುಗಿಸಿ ನಾ 
ಮಂದಿರ ಸೇರಿದ್ದಳು. 

ಹೊರಗಡೆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ತೀವ್ರವಾದ 
ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು. 

ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಮತ್ತೇನೋ ಅಡ್ಡ ಬಂದಂತೆ 
ಬೆಳಗಿನ ಬೆಳಕು ಮಾಯವಾಗಿ ಮಬ್ಬಾಯಿತು. 


_ ಹಪಂಬರ 1989 
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ಛಂ ವುದು ಜಾ ಹ್‌ ಅಂ 


“೨ನ್ನಯ ಬಯ ಲ್ಲ ನಿನ್ನು ಅಸನ 
ಡಿ 
ಲ್ಲ ದಾರ | ಇ i 
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ಸ ಪ ನ್‌್‌ ಮ ಆಕಾ : 
ಶದ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗಿ ಹೋದರು. 
ಆಮೇಲೆ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು. 

ಸಮುದ್ರದಂಚಿನಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತನೊಬ್ಬ ಸ್ನಾನ. 
ಮಾಡಿ, ಸೂರ್ಯಧ್ಯಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಣ್ಣೆರೆ' 
ದಾಗ ಬದಲಾದ ದೃಶ್ಯ ಕಂಡು ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆ : 
ಯಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. | 

ಎಚಿತ್ರ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಹಿಂಡು..... 
ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದಂತೆ...... 


ರಾಕ್ಷಸ ಸೈನ ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ. ಧ್ವನಿಗೈ 
ಯುತಾ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೆಲವೇ ಕ್ಟ ಣಗಳಲ್ಲಿ. ರ | 

ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡುವಿನ ಬೆಡ್‌ರೂಮ್‌ ' 


. ಗ್ಲಾಸುಗಳೆಲ್ಲ ಫಳ್‌ಫಳಾರೆಂದು ಒಡೆದುಹೋ 
ದವು. 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಎದ್ದು ನಿಂತ. ವೆಂಕೂನಾ 
ಯ್ಡುವನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ವಿಕೃತ ಪಕ್ಷಿಗಳು 
ಸುತ್ತುವರಿದವು. 
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ಕೊಕ್ಕುಗಳಿಂದ ಆತನ ಶರೀರವನ್ನು ತೂತು 
ತೂತು ಮಾಡತೊಡಗಿದವು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ದಬ್ಬಣ ಚುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟ ವನಂತೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ 


ಕಿರುಚಿಕೊಂಡ ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡು. 


ವೆಂಕೂನಾಯ್ದು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಿರುಚಿ 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಗಂಡನ ಚೀರಾಟ ಕೇಳಿ. 


ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಓಡಿಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ರಾಕ್ಷಸೀ 
ಪಕ್ಷಿಗಳು ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಇರಿದುಬಿಟ್ಟಿ 


ದ್ದವು. ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡುವಿನ ದೇಹ ರಕ್ತದ : 


ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ವೆಂಕೂನಾಯ್ಡು 


ಅರ್ಧನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೆಳಗೆ ಕುಸಿದು 


ಜಿದ್ದು ಪ್ರಜ್ಞಾಹೀನಳಾದಳು. 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು. 


ನಿಮಿಷ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಆಕಾಶ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಮಾಯವಾಗಿ 


ದ್ದವು. 


ವೆಂಕೂನಾಯ್ದು ಸಗ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ಕಟ್ಟ. 


'ಲ್ಪಟ್ಟು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಚಿಡ್‌ಮೇಲೆ ಅನೆಸ್ಟೀ 


| ಷಿಯಾ ಮತ್ತಿನ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 


ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಮಂಚದ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ರೋದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.. 
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ಪ್ರಜ್ಞೆಕಳೆದುಕೊಂಡ . 


ರ್ಗ 
ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ- : 
ಹೊರಗಡೆಯ ಬಜ ಟೀಸ್ಟಾ ಲ್‌ನಿಂದ 
ರೇಡಿಯೋ ಮೂಲಕ 





ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ | 


ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡುಗಳು ಹಠಾತ್ತನೆ ನಿಂತುಹೋ 


ದವು. 


ನೋಡಿದರು. 
""ಇದೊಂದು ಪ್ರಕಟಣೆ. 
“ಮೂರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಭಯಂಕರ 
ಐಚಿತ್ರ 
ದೂರ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದು 


ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 


ಪಕ್ಷಿಗಳಾದ ನವಿಲುಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿರುವು 
ಎ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. ರಾಜ್ಯ ಸರಕಾರಗಳು 
ಈ ಪ್ರಮಾದದ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರಾಗಿರುವಂತೆ 
ಕೇಂದ್ರಸರಕಾರ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದೆ. ನವಿಲು 
ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರ ಪಕ್ಷಿ. ಇವುಗಳ ಸಂತತಿಯನ್ನು 


ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಕ್ಕು ಭಾರತದ ಪೌರರಿಗೆ 


ಇದೆ. 


ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದ 


ಕ್ಕಾಗಿ ಸರಕಾರ ಅನೇಕ ಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಜಾರಿ 


ಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಪ್ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನವಿ 


ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


""ಉತ್ಸಾಹಿ ಭಾರತೀಯ ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, 


ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಪಕ್ಷಿಯನ್ನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಕೊಲ್ಲ 


ಬಹುದು.'' 
""ಹೀಗೆ 
ಒಂದು ಪಕ್ಷಿಗೆ ಅರಣ್ಯಇಲಾಖೆ ಒಂದು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡುತ್ತದೆ. 
""ಈಗ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಪಕ್ಷಿಯ ರೂಪರೇಖೆಗ 


ಟೀಸ್ಪಾಲ್‌ನ ಜನ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿ | 


ದ್ದಾರೆ.... 
ದೇಶದ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಫ್ಲಾಷ್‌ 


ಬುಲೆಟಿನ್ಸ್‌ ಬಿಡುಗಡೆ "ಮಾಡಿದವು. 
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ಜನ ಬೇಸರದಿಂದ ರೇಡಿಯೋ ಕಡ. 


ಬೇಟೆಯಾಡಿದವರಿಗೆ ಪ್ರತಿ' 


ಫಗ 
WA 


ಪಕ್ಷಿಗಳು ಕಳೆದ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ" 


ರಾಕ್‌ ಹಕ್ಕಿ ರೆಕ್ಕೆ ಪಂಖದಂತೆ 

ಹಾರುತ್ತಿವೆ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ತೊಂಭತ್ತು ಸಾವಿರ ಲಿ 

ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಾ ಉದ್ರೇಕಿತ ಚಂಡಮಾರುತ. 

ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಆಕಾಶ ನೀಲಿ, ಅದು ನೋಡುತ್ತಿದೆ ನೆಲದತ್ತ 

ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಪಂಚವ, ನಗರ ಮತ್ತು ಪಟ್ಟಣ ಅಳೆಯಲು. 

ಸ್ವರ್ಗದ ತಳ ನೆಕ್ಕುತ್ತಿದೆ ಬಂದೂಕು ಬೆಂಕಿ, 

ಬಾಂಬು ಆಳ ಗುಳಿ ತೋಡಿದೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ. 

ಭಯದಿ ಮರಗಟ್ಟಿದೆ ಪೊದೆ ಗೂಡಲ್ಲಿ ಗುಬ್ಬಿ- 

“ಇದೊಂದು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ನರಕ! 

ಪಾರಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಓ `ಹಾರಬಯಸುವೆ ನಾನು ದೂರ. ಕ 
""ಎಲ್ಲಿಗೆ, ಕೇಳಬಹುದೆ ನಾನು?'' 

ಮಾರುಲಿಯಿತು ಗುಬ್ಬಿ: 

""ರತ್ನ ಖಚಿತ ಅರಮನೆಗೆ ಎಲ್‌ಫ್ಲಾಂಡ್‌ ಪರ್ವತದಿ, 

ತಿಳಿದೆ. ನಿನಗೆ ತ್ರಿಪಕ್ಷೀಯ ಒಪ್ಪಂದ 

ಎರಡು ವರ್ಷವಾಯಿತು | 

ಪ್ರಜ್ವಲ ವಸಂತ ಪೂರ್ಣಿಮೆಯಂದು ಸಮ್ಮತಿಸಲ್ಪಟ್ಟು? 

ಉಣ್ಣಲಿದೆ ಬೇಕಷ್ಟು ಅಲ್ಲಿ 

ಆಲೂ ಹಬೆಯಾಡುತ್ತದೆ ಬಿಸಿಯಲ್ಲಿ 

ಮಾಂಸ ಹುರಿದ ಭಕ್ಷ್ಯ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ.'' 

ಸಾಕು ಮಾಡು ನಿನ್ನ ಕಾವ್ಯಮಯ ದಡ್ಡತನ! 

ನೋಡು ನಿಂತಿದೆ ಜಗತ್ತು ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ. 


ಅನುವಾದ - ಬಂಜಗೆರೆ ಜಯಪ್ರಕಾಶ 


ಹ ರಾಕ್‌ ಹಕ್ಕಿ ಪೂರ್ವ ದೇಶಗಳ ಪುರಾಣ ಕಲ್ಪನೆಯ ರಾಕ್ಷಸಾಕಾರದ ಹಕ್ಕಿ 
[% ಲಿ- ಚೀನೀಯರ ಒಂದು 





ಮಾರ ಜೀವನ ಹಾಗೂ ಕಾರ್ಯಗಳೆರಡೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ. ಭಾರತೀಯ 
 ಮಾದರಿಯಾಗಿದೆಯೋ, ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಚಿಲುಮೆಯಾಗಿದೆಯೋ « 
ತ ಮಾತೆಯ ಅಮೋಘ ವೀರ ರತ್ನ, ಭಾರತೀಯರ ಪಿ ಪತಿ ""ಚಾ2 





ಸ್ಪಸ್‌ 
ಗೀತಾ ಮುರಲಿ 


ಗ್ರಹ 


ತೆ 





ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಸರ್‌ ಎಲಿಯಮ್‌ ಸಿ 
ಗೊಳಿಸುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದರು. 


ಸಾರಾಂಶ. 


ಸಾಗ್ಗಲಿ ಶಹರದ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ವಿವಾಹ 


ಸಮಾರಂಭ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮದುಮಗ 
ವಿಲಿಯಂ ಸ್ಕಾವೇಜ್‌ ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗ 
ಲಿದ್ದ ಮೇರಿ ವಿಲ್ಪನ್‌ಳತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದ. 
ಮಿನುಗುವ ನೀಲಿ ನೇತ್ರಗಳು, ಹೊಳೆಯುವ 
ಕಪ್ಪು ಕೇಶರಾಶಿ, ಉಲ್ಲಸಿತ ವದನ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಸ್ಫುರದ್ರೂಹಿಯಾದ ಯುವತಿ. ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಆತ ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ! ಅವ 
ಳಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಮನಸಾ ಪ್ರೇಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಳೆಂದು ಆತ ಭಾವಿಸಿದ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆಕೆ 
ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಳೆ ? ಅವಳ ತಂದೆ 
ಎಲ್ಲನ್‌ ಕೈಮೂರ ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ರಾಜಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ. ವಿಲಿಯಮ್‌ ಕೇವಲ ಒಬ್ಬ ಜಿಲ್ಲಾ 
ಧಿಕಾರಿ. ಆತನೆಂದೂ ಕಮೀಶನರ್‌ ಆಗುವ 
ಸಂಭವವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ 


ಅನೇಕ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಭಾರತೆದಾದ್ಕಂತ ಠಕ್ಕರ ಹಾವಳಿ ಪ್ರಬಲವಾಗಿತ್ತು ಕ 
ಇವರು ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕಿ ಕೊಲ್ಲು ವ ಘಾತುಕ ದಾರಿಗಳ್ಳರು. ಅವರಿ 
ಗೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಠ ಧರ್ಮಪಂಥವೂ ಇತ್ತು. ತಾವು ಕಾಳಿಯ ಸೇವಕರು, ಮಾನವರ 
ಕೊಲೆಗೈದರೆ ಕಾಳಿ ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗುವಳೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಬೆಳೆದವರು. ಶಕುನ 
ಶಿಷ್ಟಾ ಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವರದು ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ರಹಸ್ಥ ಭಾಷೆ 
ಗುಪ್ತ ಸಂಕೇತಗಳು, ಕೊಲ್ಲು ವ ನಿಕ್ಲಿ ತ ರೀತಿನೀತಿಗಳಿದ್ದವು. ಒಟ್ಟೆ ನಲ್ಲಿ ಠಕ್ಕರು ಹತ್ತು 
ಲಕ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಹಚ್ಚು ಜನರ ಕೊಲೆಗೈ ದಿರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗಿದೆ. 1826ರಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ 
ಸ್ಸೀಮನ್ಹನ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಠಕ್ಕರನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲನ : 


ಪ್ರಸ್ತುತ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಆ ಕಾಲಮಾನ, ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಗಳು ಐತಿಹಾಸಿಕವಾಗಿ 
ಸತ್ವವಾಗಿವೆ ಠಕ್ಕರ ಧರ್ಮ, ಸಂಪ್ರದಾಯ, ಶಿಷ್ಟಾ ಚಾರ, ರೀತಿ-ನೀತಿ ನಿಯಮಗಳು 
ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ವನ್ನೂ ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ವಿವರಿಸಲಾಗಿದೆ ಕಥಾ ನಾ ನಾಯಕ ವಿಲಿಯಮ್‌ 
ಸ್ಕಾವೇಜ್‌. ಎಂಬೊಬ್ಬ ಆಂಗ್ಲ ಅಧಿಕಾರಿ. ಒಮ್ಮೆ ಆತ ಅಕಸ್ಥಾತ್ತಾಗಿ ಠಕ್ಕರ ಕ್ರೂರ 
ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅದರ ಭೀಷಣತೆಯಿಂದ ಕೆರಳಿ ಅವರ pe 
ಮಾಡಲು ಪಣತೊಡುತ್ತಾ ನೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ತಾನೂ ಠಕ್ಕನಾಗಿ, ದಾರಿ ಹಿಡಿದು 
ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ...... ಇದು ಜಾನ್‌ ಮಾಸ್ಟ - ಬರೆದ 'ದಿ ಡಿಸೀವರ್ರ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯ 























ಬಾರಿ ತಿಳಿಹೇಳಿ ಈ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಪಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೂ ಮೇರಿ ಅವನಿಗೆ | 
ಒಲಿದದ್ದು ಬರೀ ಯೌವನದ ಹುಚ್ಚು ಭ್ರಮೆ 


ಯಿಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ವಲ್ಲ! 


ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನವದಂಪ ಪತಿಗಳು 
ಮಧುಚಂದ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣ ಆರಂಭಿಸಿ 
ದರು. ಅಶ್ವಾರೂಢರಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದ್ದರು. ಸಾಗ್ಫಲಿಯಿಂದ ನಲವತ್ತು 
ಮೈಲಿ ದೂರ ಭಂದೇರ ಬೆಟ್ಟಗಳನ್ನು ದಾಟಿ, 
ಮಧ್ಯಾ ಇಲಾಖೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗಿದ್ದರು. ಬಹುಬೇಗ ಎಲಿಯಮ್‌ ತನ್ನ 
ಜಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಸೇರುವವನಿದ್ದ. 

ಚಿಕ್ಕ ದಿಬ್ಬವೊಂದರ ಮೇಲೆ ಎಲಿಯಮ್‌ 
ಕುದುರೆಯ ಲಗಾಮು ಎಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತೆಡೆದು 
ನಿಂತ. ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಶಾಂತ ಪರಿಸರವನ್ನು 


ತ ನೋಡುತ್ತ. ಮೇರಿ ಸಂತಸಪಟ್ಟ ಳು. ಅವರ 
00020 ಬಾರ ಸುಮಾರು ಬಂದು ಮೈಲು 
ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು: ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತ ಕ್‌ 
ಗಳು, ಸೇವಕರು, ಮೇರಿಯ ಪರಿಚಾರಿಕೆ, 

ಮತ್ತು ಜಾರ್ಜ ಎಂಜೆಲ್‌ಸ್ಮಿಧ್‌ - ಈತ 


' ಏಲ್ಲನ್ನನ ಸಹಾಯಕ ಅಧಿಕಾರಿ. ಒಂದು. 


ವಶಿಷ್ಟ. ಕಾರ್ಯ ನಿಮಿತ್ತ. ಅವರ ಸಂಗಡ 
ರಟ್ಟ 
ಅವರು ಶಿವನಾಥ ನದಿಯ ಪೂರ್ವದಂ 
ಯ ಮೇಲಿರುವ ಭಡೋರಾ ಗ್ರಾಮ ತಲು 
ಪಿದಾಗ ನದಿಶೀರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ನಿಂತಿ 
ಡರು. ಆಚೆ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮರುಪ್ರಯಾ 
 ಣಕ್ಕಾಗಿ ವಾವೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬದಿ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಜನರ ಸಣ್ಣ ಗುಂಪೊಂಡು ನೆರೆದಿತ್ತು. 
"ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಅವರೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿ 
ತ ಕೆಲವರು ವಾದಿಸುತಿ ದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಜನರು ಸುಮ್ಮನೆ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಏನನ್ನೋ 
'ವಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವ್ಯಾಸ ನಾವೆಯ ಹತ್ತಿರ ಚಂದ್ರಸೇನ , ಮತ್ತವನ 
ತಂಡ ನಿಂತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ಚಂದ ಶ್ರಸೇನ 
ಊರಿನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ. ಪಡಾ ಹಾಗೂ ಕಹರಿ 
"ಎರಡೂ ಗ್ರಾಮಗಳ ಪಟೇಲ. ಐವತ್ತುಸಾವಿರ 
ಎಕರೆಗಳಷ್ಟು ವನ್ಯ ಭೂಮಿಗಳ ಜಹಗೀರ 
ದಾರ. ಅಲ್ಲದೆ ಪೋಲೀಸ ಪ್ರಮುಖ, 
ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ ನಗರಾಧ್ಯಕ್ಷ ತೆರಿಗೆ ಸಂಗ್ರಹಕಾ 
_ ರನೂ ಹೌದು. ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ 
ಆತ ವಿಲಿಯಮ್ಮನ ಶಿಫಾರಸಿನ ಮೇಲೆ ರಾಜ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಿಂದ ಇಂದು ಪ್ರಶಸ್ತಿಪತ್ರ ಪಡೆ 


 ಯುವವನಿದ್ದ. ಪ್ರಶಸ್ತಿಪ್ರದಾನಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಬ ಕ್‌ ಈ 
ಜಾರ್ಜ ಎಂಜೆಲ್‌ಸ್ಕಿತ್‌ ಭಡೋರಾವರೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. 


ಡೋಣಿ ದಂಡೆ ಸೇರಿತು. ಅವರು ಇಳಿದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಮೇಳ ಬಾರಿಸ 
ಹತ್ತಿತು. ಚಂದ್ರಸೇನ ಬಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಾಲಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿ ಸ್ವಾಗತಿ 
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ಸಿದ. ಬಳಿಕ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕೈ 
ಮುಗಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತ. ಆತ ಶುಭ್ರವಸ್ತ್ರ, 


“ಬಿಳಿ ಮುಂಡಾಸ ಧರಿಸಿದ್ದ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 


ಬಿಳಿ ಗಂಧದ ಗೆರೆ, ಉದ್ದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಸಲಕ್ಷಣವಾದ ಕಳೆ, ಸದಾ ಎಸ್ಮಿತಗೊಂಡಂತೆ 
ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಎಲಿ 
ಯಮ್‌ ಚಂದ್ರಸೇನನ ಕೈಕುಲುಕಿ ಆತನ 
ಭೇಟಿಯಾದದ್ದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ. 
ಆತನೂ ಮುಗುಳುನಗುತ್ತ ಎಲಿಯಮ್ಮನಿಗೂ 
ಮತ್ತವನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಆದರದಿಂದ ಅಭಿವಂ 
ದಿಸಿದ. ಹ 
ಡೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು 


ಇಳಿದು ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲು ಸಿದ್ಧರಾ 


ದರು. ಭಾರತ ಸತತ ಚಲಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಕಾಶ್ಮೀ ' 
ರದಿಂದ ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಯವರೆಗೆ ದಿನಾಲು 
ಎಷ್ಟು ಲಕ್ಷ ಜನ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ದಾರಿಯ 
ಕಲ್ಪಾಕಲ್ಪಿತ ಗಂಡಾಂತರಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರೋ! ಕ್ಷಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಮರಾಠಾ ರಾಜ್ಯದ : 


ಅರವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅರಾಜಕಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ : 


ಎಷ್ಟು ಜನ ತಾವು ಸೇರಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳ ಮುಟ್ಟಿ 
ರಲಿಲ್ಲವೋ! ಎಷ್ಟು ಜನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೃತ 
ಪಟ್ಟು ನಾಪ ಪತ್ತೆಯಾಗಿದ್ದರೋ। ಎಂದು . 


| ರನ್ನು ನೋಡಿ ವಿಲಿಯಂ ಯೋಚಿಸಿದ. 


ಬ್ಯಾಂಡ್‌ 'ಬಾರಿಸುವವರ ಹಿಂದೆ 
ವಿಲಿಯಂ, ಮತ್ತವನ ಪರಿವಾರದ ಮೆರವ 
ಣಿಗೆ ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿತು. ಮೇರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ 
ಮೋಜೆನಿಸಿತು. ದಟ್ಟಡವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು 
ಪಡ್ಡಾಗ್ರಾಮ ಮುಟ್ಟಿದರು. ಚಂದ್ರಸೇನನ 


ಎರಡಂತಸ್ತಿನ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಮುಖ್ಯ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ಕೂಡಿದ್ದರು. 
ಜಾರ್ಜ್‌ ಎಂಜೆಲ್‌ಸ್ಮಿಥ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿಪತ್ರವನ್ನು 
ಹೊರದೆಗೆದು, ಓದಿ, ಪಟೇಲನಿಗೆ ನೀಡಿದ. 
ಜನರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ದರು. ಬಳಿಕ "“ಪಟೇಲಜಿ, ನದಿ ದಂಡೆಯ 
ಆಚೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇಕೆ ಜನ ಸಮೂಹ 
ಕೂಡಿತ್ತು?'” ಎಂದು ವಿಲಿಯಂ ಕೇಳಿದ. 

ಚೆಂದ್ರಸೇನ ಎಲಿಯಂನತ್ತ ತಿರುಗಿ 


ನೋಡಿದ. ಆತನ ಮುಖ ಖಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. 


ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು, ""ನೇಕಾರ ಗೋಪಾ 
ಲನ ಹೆಂಡತಿ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಸತಿ ಹೋಗುವವಳಿ 
ದ್ಹಾಳೆ,'' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ವಿಲಿಯಂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಾಮಗ್ನನಾದ. 

ಎಲ್ಲ ಆಂಗ್ಲರು ಹಾಗು ಕೈಸ್ತಮತೀಯರಂತೆ, 
ಅವನಿಗೂ ಪ್ಯಾ ಪದ್ಧತಿ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ 
ಅಮಾನುಷವೆನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದೊಂದು 
ಜನರ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು - ಇದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ತೊಲಗಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಈಸ್ಟ್‌ 
ಇಂಡಿಯಾ ಕಂಪನಿಯವರಿಗೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸತಿ ನಿರ್ಮೂಲ 
ನದ. ಮಾತು ನಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮತದ 
ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬರಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರಿಟಿಶ್‌ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳು ಮತ್ತು ಹಿಂದೂ "ಜನರ ನಡುವಿನ 
ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿ ಎಲಿಯಂನಂಥ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಸಿಕ್ಕು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ... 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಪಟೇಲನ ಒಳಾಂ 
ಗಣದಲ್ಲಿ ಮೇರಿ ಜಾರ್ಜ್‌ ಮತ್ತು ವಿಲಿಯ 
ಮ್ಮರು ತಗ್ಗಾದ ಪೀಠಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಅದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಜಾರ್ಜ್‌ ಅಂದ: "“ಅವಳ ಪತಿ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಈಕೆ ಯಾಕೆ ಸತಿ ಹೋಗಬೇಕೋ 
ನಾನರಿಯೆ. ಎಂಥ ಭಾರಿ ಅನರ್ಥ 
ಅಲ್ಲವೆ?'' 

“ಆತೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾ 
ಯಿತು. ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆಂದು ಹೋದವನು 
ತಿರುಗಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಎಳಂಬವಾ 


ಗುವುದು ಸಹಜ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಅವಳೂ 


ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಮೂರು ಬಾರಿ ಅದೇ ಸ್ವಪ್ನ ಬಿತ್ತಂತೆ. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಕವಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಪತಿಯ ಮೃತ 
ದೇಹವನ್ನು ಕಂಡಳಂತೆ. ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಯ 
ಮೇಲೊಂದು ಕಲೆ. ಅವನು ಸತ್ತದ್ದೇ ಖಚಿತ 
ವೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡು ಅವನೊಡನೆ ಪರ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಯಸುತ್ತಾಳೆ,'' ಚಂದ್ರ 
ಸೇನ ನಮ್ರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ""ಆತ ಮುದು 
ಕನೆ? ಅವಳು ವಯಸ್ಸಾದವಳೇ?'' ಕೇಳಿ 
ದಳು ಮೇರಿ. 


“ಇಲ್ಲ ಮೇಮಸಾಹಿಬ್‌, ಅವಳು 
ನಿಮ್ಮಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸಿನವಳು; ಅಲ್ಲದೆ ರೂಪ 
ವತಿ, ಅವಳ ಪತಿ ಗೋಪಾಲನೂ ತರುಣ 
ಸ್ಯಾವೇಜ ಸಾಹಿಬರ ವಯಸ್ಸಿರಬೇಕು.'' 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಸೇನ ವಿಲಿಯಮ್ಮನತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ, “ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ, 
ಸಾಹೇಬರೇ, ವಿಶಾಲ ಹಣೆ, ದುಂಡು ಮುಖ, 
ನಿಮ್ಮಷ್ಟೇ ಎತ್ತರ, ಒಳ್ಳೆ ಮೈಕಟ್ಟು, ಕಂದು 
ಬಣ್ಣದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಅವನ ಕೂದಲು ಮಾತ್ರ 
ಇನ್ನೂ ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. "ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ ` 
ಮತ್ತೆ ? ಇನ್ನೂ ಆರು ಗಂಟೆ ಉಂಟು 
ನೋಡು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ಸತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಡು. ಏಕೆಂದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ ಅಧಿಕಾರ 
ನನಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತು,'' 
ಅಂದ ವಿಲಿಯಮ್‌. 

"ಇದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಸತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ 
ಜನರು ದಂಗೆ ಏಳುವರು,'' ಚಂದ್ರಸೇನ 
ಹೇಳಿದ. 

""ನೀವು ದಂಗೆಗೆ ಹೆದರುವಿರಾ, ಪಟೇಲ 
ಜಿ?'' ಜಾರ್ಜ್‌ ತುಸು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದೆಂದ. 
"ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ನಮೂದಿಸಿದ ನಿಮ್ಮ 
ಅಧಿಕಾರ, ವಶೀಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಏನಾಯಿತು? 
ನ ""ಸರಿ, ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡಬೇಕು, '' 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಸೇನ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಭುಜ 
ಹಾರಿಸಿ, ಕುದುರೆ ಹತ್ತಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಅನಂತರ ವಿಲಿಯಮ್‌ ಕೇಳಿದ: ""ಪಟೇಲಜಿ, 


ಈ ವಷಯದಲ್ಲಿ ಜನರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ 


ನು9'' ಈ 


““ಇದೊಂದು ಸತ್ವಪರೀಕ್ಷೆ, ಅವಳು 
ಮನಸಾ ಸತಿ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ 
ಇಚ್ಛಾನುಸಾರ ನಡೆಯಲಿ ಎಂಬುದು ಜನರ 
ಮತ'' ಚಂದ್ರಸೇನ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

-ಎಲಿಯಂ ಚಿಂತೆಗೀಡಾದ ಕಾರಣ ಮೇರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ""ಅವಳು ಸಾಯುವುದು ಬೇಡ, 
ವಿಲಿಯಯಂ'' ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂದಳು. 

""ಸಾಹಿಬ್‌, ನಾವು ಆಕೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಬ 
ಹುದು'' ಅಂದ ಚಂದ ತ್ರಸೇನ. 





ವುದಿಲ್ಲ. 


ಗ ಬ ಗುಡಿ 


“ತ” ರದು. 
ಹದರ ಇಗೆ ಬದು. '' ಎಂದ ವಿಲಿಯಂ. 
ಹಾಗಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು 
ಇನ್ನೊಂದು ದಾರಿ ಉಂಟು,'' ಎಂದು ಚಂದ್ರ 
ಸೇನ "ಎಷ್ಟೊ € ಹೊತ್ತು ತಡೆದು ಹೇಳಿದ: 


“ತನ್ನ ಪತಿ” ಜೀವಂತವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಆಕೆ 


ನೋಡಿದರೆ ಅಥವಾ ಹಾಗೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರೆ 
ತನ್ನ ಸ್ವಪ್ನ ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ಆಕೆ ಸತಿ ಹೋಗು 
ಅವಳ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಗೋಪಾಲನ 
ಬಂಧುಬಳಗ, ಆಕೆ ಸತಿಯಾಗಲು ಬಿಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. | 

""ಹೌದು, ಅದು ನಿಜ'' ವಿಲಿಯಮ್‌ 
ಗೋಣು ಹಾಕಿದ. ಚಂದ್ರಸೇನ ಮುಂದುವ 


ರೆದ: 
“ಸಾಹಿಬ್‌, ನೀವು ನೇಕಾರ ಗೋಪಾಲನ 


ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುವಿರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪಾಯದಿಂದ : 


ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸಹ ಪತ್ತೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಬ್ಬು 
ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಂತೂ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.'' 

ಎಲಿಯಮ್‌ ದಂಗು ಬಡಿದಂತಾದ. 
ಸ್ಟೂಲು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತ. 
ಇದೆಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಕಲ್ಪನೆ! ಎಲ್ಲ್ಸನ್‌ ಇದಕ್ಕೆ 
ಏನನ್ನುತ್ತಿದ್ದನೋ! 

ಚಂದ್ರಸೇನ ಮುಂದುವರೆದ. "ನನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಚಿತವಾದ ವಸ್ತ್ರಗಳಿವೆ. ನೀವು 
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ಮತ್ತು ಮೇಮಸಾಹಿಬ್‌ ಇಬ್ಬರ ಹೊರತಾಗಿ ` 


..ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು. 


ನಾವು ನಿಮಗೆ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುತ್ತೇವೆ.'' 
. "ಆದರೆ ಚಂದ್ರಸೇನ, ನಾನಿಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡು 
ವರು. ನನ್ನ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದು, ನಾನು 
ಗೋಪಾಲ ಅಲ್ಲ, ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುವ 
ರು'' ಅಂದ ವಿಲಿಯಮ್‌. "““ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತಪ್ಪಿಸಬಹುದು ಸಾಹಿಬ್‌. ಅಡವಿಯ ಅಂಚಿನ 
ವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ. 
ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮುಚ್ಚಂಜೆಯಾಗಲು ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯಿರುವಾಗಲೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಿ. 
ಕಾಡು ಮುಟ್ಟಿದೊಡನೆ ನೀವು ಇಳಿದು ಕಾಲು 
ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಕಹರಿಯ ಹತ್ತಿರ ನದಿತೀರದಲ್ಲಿ 
ದಹನಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಿಂತು, 
"ನಾನು ಕೊಲೆ ಅಥವಾ ಕಳವು ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೀಗ ಅಪರಾಧಿ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ,'' 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ, ಗೋಪಾಲನ ಗಡುಸಾದ 
ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಅನುಕರಿಸುವುದು ಸುಲಭ: ನೀವ 
ದನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಹುದು.'' 

ಎಲಿಯಂ ವ್ಯಾಕುಲಗೊಂಡು ಶತಪಥ 


ಹಾಕಿದ. ೯ ಅವಳನ್ನು ವಂಚಿಸುವುದು ಅನ್ಯಾ 


ಧರಾ ರಾರ ಸಲ TT 





ಯವಲ್ಲವೆ ? ಗೋಪಾಲ ಸತ್ತಿ ರಲೂ 
ಬಹುದು'' ಎಂದು ಮೇರಿಯತ್ತ ನೋಡಿದ. 


ಅವನ ಪೇಚಾಟ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾ 
ಯಿತು. ಅವಳೆಂದಳು: ""ಆತ ಸತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
| ಆಕೆಯನ್ನು ಸಾಯಲು ಬಿಡಬೇಡ, ವಿಲಿ 
ಯಮ್‌, ಅಲ್ಲದೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೆದರಬೇಡ,''. 
ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕಳು. ಆತನೂ ಕಿರುನಗೆ ಬೀರಿ, 
""ಸರಿ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವೆ,'' ಅಂದ. 


ಮಬ್ಬುಗತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಲಿಯಂ ಅಡವಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ. ಮರಗಳ ಮರಗಳ ರೆಂಬೆಗ 
ಳಿಂದ ಮಂದವಾದ ಪಡುವಣಗಾಳಿ ಬೀಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಕಿದ್ದರೂ 
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ. ಕಪ್ಪು ಕವಿದಿತ್ತು. ಆತ 
ಯಾವ ದಾರಿಯನ್ನೂ ಆಶ್ರಯಿಸದೆ, ಮರಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಸರಸರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ, ಕಹರಿ 
ಗ್ರಾಮ ಸುತ್ತಿ ನೇರವಾಗಿ ನದಿಯತ್ತ ನಡೆದ. 
ಅವನು ಬಿಳಿ ಪಂಜೆ, ಬಿಳಿ ಮುಂಡಾಸ ಧರಿ 
ಸಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿಯ ಚಳಿಯಿಂದ ರಕ್ಷಣೆ ಪಡೆ 
ಯಲು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೊಳಕಾದ ಕರಿ ಕಂಬಳಿ 
ಯನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ಬರಿ ಮೈ 
ಕೈ ಕಾಲುಗಳು ಕಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಮೇರಿ ಮತ್ತು ಪಟೇಲನ ಹಂಡತಿ ಕೂಡಿ 
ಅವಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸವರಿ 
ದ್ದರು. ಬರಿಗಾಲಿನಿಂದ ನಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಕ್ಕಿ 
ಲ್ಲವೆಂದು ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು 
ಚಂದ್ರಸೇನ ಹೇಳಿದ್ದ. ದಹನಸ್ಥಳ ಮುಟ್ಟಿ 
ದಾಗ ವಿಲಿಯಂ ತಾನೇನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಹ 
ತ್ತಿದ. ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿಯೋ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ತಾನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬಹುದೋ 
ಎಂದಾತ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶಿಕಾರಿಯ ಅಡ್ಡದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿರತೆಯ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರುತನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮಂಡೆಯೂರಿ 
ಅದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು 
ಮುಂದೆ ನಡೆದ. ಎಡಗಡೆ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಸರಸರ ಸಪ್ಪಳವಾದಂತಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣ 


ತಡೆದ. ಅವನ ಬಾಯಿ ಒಣಗಿತ್ತು. ಆದರೆ : 


ಏನೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಆತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿದ. | 


ನದಿ: ಹತ್ತಿರವಾದರೂ ನದಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ ಒಂದು ಮರದ ಹಿಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕಡಿ ಎತ್ತರದ ಚಿತೆ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ಹಳದಿ 


` ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳಿದ್ದವು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗ 


ಸೊಬ್ಬಳು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸುತ್ತಲೂ ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಡಸರು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಕೈ ಗಳಲ್ಲಿ ಚೂಪಾದ ಬಡಿಗೆಗಳು. ಒಬ್ಬನು 
ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದ ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಒಂದು 
ಗುಂಪು ಮಂತ್ರಪಠಣ ನಡೆಸಿತ್ತು. ಊರಿನ 
ಪೂಜಾರಿ ಸಣ್ಣ ಉರಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 


ಚಿತೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಹೆಂಗಸಿನ 
ಸುತ್ತಲೂ ತುಪ್ಪದ ಮಡಿಕೆಗಳಿದ್ದವು. . ಆಕೆ 
ಶ್ವೇತವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ್ದಳು." ಒಡವೆಗಳನ್ನು 
ಒಡೆದು ಬಿಸಾಡಿದ್ದಳು. ಕುಪ್ಪಸ ಹರಿದುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದಳು. ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲು ಭುಜಗಳ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿತ್ತು. | 

ಮಂತ್ರಪಠಣ ನಿಂತಿತು, ಪೂಜಾರಿ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 

""ಮಗು, ಆತ ಸತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ......'' 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಅವಳು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ""ತಡೆ 
ನಿನಗೆ ನಿಶ್ಚಿತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾದರೆ ತಡೆಯು 
ವುದು ಪಾಪವಲ್ಲ,'' ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮುದುಕ 
ನೆಂದ. 

ಆಕೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. 
"ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಗೊತ್ತು. ಗೋಪಾಲ 
ಸತ್ತಿದ್ದೇ ನಿಜ. ನನ್ನ ಪತಿ ಗೋಪಾಲ ಸತ್ತಿರು 
ವನು. ನನ್ನ ಗೋಪಾಲ!'' ಎಂದಾಕೆ ಕಿರುಚಿ 
ದಳು. 

ಇಬ್ಬರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ತುಪ್ಪ ಸುರುವಿದರು. 

ವಿಲಿಯಮ್‌ ಒಂದು ಹಚ್ಚೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ಕೂಗಿದ: ""ಓಯ್‌ ಓಯ್‌, ತಡೆಯಿರಿ.'' 


ಇತ ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದರು. ಅವರು ಗಾಬರಿ 


ಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಪೂಜಾರಿ ತತ್ತರಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ, 
“ಯಾರು ನೀನು? 
 ಪ್ರೇತನೋ? ನಮಗೆ ಕೆಡಕನ್ನುಂಟುಮಾಡ 
ಬೇಡ.'' 

""ನಾನು ಪ್ರೇತವಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯ, '' ಅಂದ 
'ಎಲಿಯಂ. 

ಚಿತೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತವಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿ 

ಹಳು; 

""ಹೌದು, ನಾನೇ! ಶತ್ರುಗಳು ಒಳಸಂಚು 
ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದ್ದೆನೆಂದು ಬ್ರಿಟಿ 

ಶರು ನನ್ನ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಕೊಲೆ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷ 5ಗಳಿವೆ. ನಾಮು ಅವು 

ಗಳನ್ನು ತರಬೇಕು,'' ಎಂದು ಕೂಗಿದನಾತ. 
ಅವಳು ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ 


ಕೊಂಡು ನರಳಿದಳು. ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 


ದಳು. ಆದರೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು. "ನಾನು 
ನಿನ್ನೆಡೆ ಬರುವೆ. ನನಗಿಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನಎಲ್ಲ 
ನೋಡು'' ಎಂದು ಬರಿದಾದ ತೋಳುಗಳನ್ನು 
ಚಾಚಿದಳು. ಒಡೆದ ಬಳೆಚೂರುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲಿ, “ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಜಳ ನಾನಿಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತಂತೆ,'' ಎಂದು ಗೋಳಾಡಿದಳು. 
"ಇಲ್ಲ, ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ,'' ವಿಲಿಯಮ್‌ 
ಗಡುಸಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದ. ""ನಾನು 
' ಹೋಗಬೇಕು. ಇದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ 
ಬೇಡ.. ನೀವಾರೂ ಹೇಳಬೇಡಿರಿ. ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ನಾನು ಬರುವುದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸು. 
ಸುಖವಾಗಿರು. ಚಿಂತೆಬೇಡ,'' ಎಂದು ತಿರುಗಿ 
ಮರಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದ. 
ಅವಳು ಕಿರುಚುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
""ಇಲ್ಲ, ನಾನಿಲ್ಲೇ ನಿನ್ನ ದಾರಿ ಕಾಯುವೆ, 


ಕರಿಯ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಕುರುಡನಂತೆ 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ? ಹೀಗೇಕೆ 
ಮಾಡಿದೆ? ಇನ್ನು ಆಕೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ 
ಹೋಗುವವಳಲ್ಲ. 


ತ ತೇ. ತ್‌ 


ಮನುಷ್ಯನೋ 


ಗೋಪಾಲ ಎಂದಿಗೂ 


ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. -ಆಕೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವಳು. | 

ಕ್ರಮೇಣ ಅವಳ ಚೀರುವ ಧ್ವನಿ ಅಡ 
ಗಿತು. ವಿಲಿಯಮ್‌ ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು 


"ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ನಡೆಯಹತ್ತಿ ದ. ತಾನು 


ಮಾಡಿದ್ದು ಪಾಪವೋ ಪುಣ್ಯವೋ ಎನ್ನುವುದು 

ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. | ತ 
p< 

ಚಂದ್ರೋದಯವಾಯಿತು. ವಿಲಿಯಂ 


ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನತ್ತ. ನಡೆದ. 
ಅರ್ಧ ಮೈಲಿಯ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರೆ ಪಡಾಕ್ಕೆ 


- ಹೋಗುವ ಅಡ್ಡದಾರಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಂಚಿ 


ಜಗ್ಗುತ್ತ ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕಿದ. 
ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದ. ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಕಟಕ್‌ 
ಎಂದು ಮುರಿದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಅದರತ್ತ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ""ಅಲಿ ಭಾಯಿ ಸಲಾಮ” ' 
ಎಂಬ ಧ್ವನಿ ಹತ್ತಿರಲ್ಲೇ ತೂರಿಕೊಂಡು. 
ಬಂತು. 
ಅಲಿ ಎಂಬುದು ಮುಸಲ್ಮಾನ ಹೆಸರು. ಈ 


 ಕಗ್ಗೆತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತನು ತನ್ನನ್ನು ಅಲಿ 


ಎಂದು ಏಕೆ ಗುರುತಿಸಿದ? ಯಾರು . ಈ ಅಲಿ) 


ತಾನು ಗೋಪಾಲನಲ್ಲದೆ ಅಲಿಯನ್ನೂ 


ಹೋಲುತೆ ಶ್ರೇನೆಯೆ. ಎಂದು ವಿಲಿಯಂ ಗಲಿಬಿ 
ಲಿಗೊಂಡ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹದಿನೈ ದು ಅಡಿಗಳ ಅಂತರ 
ದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮರಳ ನಡುವೆ ಮಾನವಾಕೃತಿ 
ಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ತ 


ಕಠಾರಿ ಇತ್ತು. 


ವಿಲಿಯಂ. .. ಓಮ್ಮೆಲೆ ರೊಚ್ಚಿ ಗೆದ್ದು 
ತಾನು ಯಾರು, ಎಂಥ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟಿ ತಿ ದ್ದೇನೆ 
ಎನ್ನು ಆರ್‌ ಮರೆತು, ಆ ನೆರಳಿನತ್ತ 
ನಡೆದು, “ಯಾರು ನೀನು? ಇಲೆ ಸೀಮ 
ಮಾಡುತ್ತೀ? ನಿನ್ನ ಚಾಕು ಕೂಡಲೆ ಕೆಳಗಿಡು, 
'' ಎಂದು ಸಹಜ ಸ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, ಅಪರಿ 
ಚಿತ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದ. ಆತ ಬಿಳಿ ಪಂಚಿ ಬಳಿ 
ಸ ಧರಿಸಿದ್ದ. ವಿಲಿಯಯಂ ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದ. ""ಯಾರು ನೀನು) ಅಲಿ ಯಾರು? 


ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ಮೊದಲು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಉಳಿದ ವಷರ ೨ 

ಆತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂದ: “"ನೀನು ಯಾರು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳು. ನೀನು 
ನೇಕಾರ ಗೋಪಾಲನಂತೂ ಅಲ್ಲ.'' 
ವಿಲಿಯಂ ಕವಿನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಗಡು 
ಸಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ""ಹೌದು. ನಾನು ನೇಕಾರ 
ಗೋಪಾಲ,'' ಅಂದ. 

ಅಪರಿಚಿತ ಉತ್ತರಿಸದೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಬಳಿಕ ಅಂದ: 
"ಗೋಪಾಲ, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಲು 
ನೀನು ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವೂ 
 ಅಪಾಯದಲ್ಲಿದೆ.'' 

"“ನೀನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿರುವಿಯಾ ?'' 

ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನೇರ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಆತ 
ಅಂದ: ನ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ರುವವರು ಬ್ರಿಟಿಶ 
ರಲ್ಲ. Sabi. ಹಾನಿಯಾಗುವಂಥದೇನೂ 
_ ನಾನು ಮಾಡಿಲ್ಲ.'' 

ಈ ಅಪರಿಚಿತನಿಂದ ತಾನು ಹೇಗೆ ಪಾರಾಗ 
ಬೇಕು ಎಂದು ವಿಲಿಯಂ ಯೋಚಿಸತೊಡ 
ಗಿದ. ಈತ ಗೋಪಾಲನ ಪರಿಚಿತನಿರಬೇಕು. 
ಗೋಪಾಲ ಎಲ್ಲಿರುವನೆಂದು ಇವನಿಂದ ತಿಳಿ 
- ಯಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ 
ದರೂ ತನ್ನ' ಮೋಸ ಹೊರಬೀಳುವುದು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಈತ ಅಪರಾಧಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ತಾನು 
ಅವನನ್ನು ಬಂಧಿಸಬೇಕಲ್ಲವೆ 9 ಆದರೀಗ 
ಇದಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನು ಹೆಣೆದ ವಂಚನೆಯ ಬಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ತಾನೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಾನೀಗ ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿ 
ವಿಲಿಯಂ ಸ್ಯಾವೇಜ ಅಲ್ಲ, ಗೋಪಾಲ. ಆತ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತ್ತ ಓಡಿಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದ. | 

"ಹೋಗಬೇಡ. ನಾನು ನಿನಗೇನೋ 
ತೋರಿಸುವದಿದೆ,'' ಅಪರಿಚಿತನೆಂದ. 

ಆದರೆ ವಿಲಿಯಂ ಹಾಗೆ ಸರಿಯುತ್ತಲೆ 


ಇದ್ದ. 


"ನೀನು ನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ತಿರುಗಿ 
ಹೋಗಿ ಚಿತೆಯ ಬಳಿ ಇದ್ದವಳಿಗೆ ಬಂದಾತ 
ಗೋಪಾಲನಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ - 
ನೋಡು”. | 

"ಹೌದು; ನಾನು ಗೋಪಾಲ ಹೌದು. 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು,'' ಎಲಿಯಯಂ ಹತಾ 
ಕಾಗ ಅರಚಿದ. 

“ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಾ. ನಾನು ನಿನ 
ಗೊಂದು ದೃಶ್ಯ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ವಿಲಿಯಂ ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು, 


“ಆಗಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಅಂದ. ""ಸರಿ. ಹಾಗಾ 


ದರೆ ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು ಗೋಪಾಲ, 
ನೀನೇನು ಕಂಡರೂ ಕೂಗಬೇಡ ಹಾಗೂ ನನ್ನ 


' ಪಕ್ಕದಿಂದ ಸರಿಯಬೇಡ. ತಿಳಿಯಿತೆ? ಇಲ್ಲ 


ವಾದರೆ ನಿನ್ನ ಗೋಣು ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಗುವುದು,'' ಎಂದು sal ನಕ್ಕು ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತ. ಆತನ 'ತಲೆ ಬಲಬ 
ದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಲಿತ್ತು."" ಹೀಗೆಯೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಇರು. ಇದು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸೊಟ್ಟಾ 
ಗಬಹುದು,'' ಅಂದ. 

ಎಲಿಯಂ ಅನುಮಾನಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಆತ 
ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮರಗಳ ತೋಪು ತಲುಪಿದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ನಡುವೆ ಒಂದು ಆಲದ ಮರವಿತ್ತು. ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬೆಂಕಿಯ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ದಟ್ಟ ಕಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತೆವಳುತ್ತ ಇನ್ನೂ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು. ಕಂಟಿಯೊಂದರ ಹಿಂದೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ವಿಲಿಯಮ್‌ ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿ 


`ಡಿದು ನೋಡಿದ. 


ತೋಪಿನ ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಬೆಂಕಿ ಉರಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತ ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಗುಂಪಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬೆಂಕಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಟ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ : ಅಡಿಗೆ ಪಾತ್ರೆ 
ಗಳು ಹಿತ್ತಾಳೆ ಲೋಟಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ ಸುರುಳಿಗಳು: 
ದೊಡ್ಡ ಮೂಟೆಗಳ ಕಪ್ಪು ನೆರಳುಗಳು ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದವು. ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ 


ದಾದ ಜ್ವಾಲೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿದವು. ಒಂದೆಡೆ 
ಮೂವರು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಬಹುಶ: ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು, 


ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಉತ್ತರಪ್ರದೇಶದ ಸೀಖ್‌ ಸರ 


ದಾರ,. ಮತ್ತವನ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮಗ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕವಿನೆರಳಿನಿಂದ' 
ಹಿಂದೂ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಇವ 
ರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಗುಂಪಿನವಲ್ಲವೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ, 
ನಗೆಯಾಡುತ್ತ ಕೂಡಿ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. 
ಕೆಲ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ದಪ್ಪ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಎದ್ದು ಮೈಕೈ ಚಾಚಿ, ಆಕಳಿಸಿ, "'ಮಿತ್ರರೇ, 
ನಾನು ಮಲಗುವೆ. ದಣಿವಾಗಿದೆ,'' ಅಂದ. 


“ಹೌದು. ರಾತ್ರಿ ಚಳಿಯಾಗಿದೆ,'' ಕತ್ತ 


ಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಧ್ವನಿ ಅಂದಿತು 
ಕೂಡಲೇ ವಿಲಿಯಮ್ಮನ ಸ ಸಂಗಾತಿ ಅವನ 
ಮೊಳಕೈ ಗೆ ತಿವಿದ. ಆ ಕ್ಷಣ ಸೀಖ್‌ ಹುಡು. 
ಗನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು "ಮುಂದೆ ಸರಿದರು. 
ಬೂದುಬಣ್ಣದ ಹೊಲಸು ವಸ್ತ್ರ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ 
ಬೀಸಿದಂತಾಗಿ, ಹುಡುಗನ ಕೊರಳಸುತ್ತ ಬಿಗಿ 
ಯಿತು. . ಅವನ ತಂದೆಯ ಗತಿಯೂ ಅದೇ. 
ತಂದೆ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ - ಸತ್ತು ಬಿದ್ದರು. ಮಾನವಾಕೃತಿಗಳು 


ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಓಡಾಡಿದವು. ದಪ್ಪ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
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ದಪ್ಪನೆಯ 


ಅಡಿಯಷ್ಟು 
ಮುಂದೆ, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಏನೇನೋ ವಟ 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ವಸ್ತ್ರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೈಸನ್ನೆಗ 
ಛನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. | 

ವಿಲಿಯಂ ಉಸಿರೆಳೆದು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 
ತಾನು ಕೊಲೆಗಡುಕರ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವೆನೆಂ . 
ಬುದು ಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯಿಂದ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು 
ಮುಂದೆ ಓಡಿ, "ನಿಲ್ಲಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಲ್ಲಿ! 


ಮಾಷ: 2 ಪಾಡು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಅರಚಿದ. 


ದಪ್ಪ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಬಂದೂಕು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 


ಕತ್ತಲಲ್ಲಿಗುರಿಯಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದೆ ಮನು 


ಷ್ಕರು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುನ್ನು ವಿಲಿಯಂ ಗಮನಿ 
ಸಿದ. ಕೂಡಲೆ ಆತ ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ 


'ಹೋಗಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಷ್ಟಿ 


ಯೇಟು ಬಿಗಿದು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರಾದ. 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಎಡವುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ ಕಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಾಯ್ದು ಓಡಿದ. ಚೂಪಾದ ಮುಳ್ಳೊಂದು 
ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಪರಚಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಮುಂಡಾಸ 
ವನ್ನು ಹರಿಯಿತು. ಆತ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ ಗಿಡವೊಂ 
ದರ ಕೆಳಗೆ ಬೋರಲು ಬಿದ್ದು ಉಸಿರು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ. ಆ 
ಸೊಟ್ಟ ಗೋಣಿನ ಮನುಷ್ಯ ಕಣ್ಮರೆಯಾ 
ಗಿದ್ದ. ಆ ಮನುಷ್ಯರು ಹತ್ತಿರವೇ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
' ಅಂತರದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಹಿಂದೆ 





ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. “ಅಲಿ ಭಾಯಿ : 


ರಾಮ ರಾಮ' ಎಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಶಬ್ದಗಳು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಏನೋ ಒಗೆದ ಅಗೆದ ಸಪ್ಪ 
ಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮರದ ಮೋಟಿನ ಕೆಳಗೆ ವಿಲಿಯಮ್‌ 
ಸತ್ತಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಅವನ ಮೇಲೆ ಹುಳಗಳು 
ಹರಿದಾಡಹತ್ತಿದವು. ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಬಳಿಕ 


ಆತ ಥರಥರ ನಡುಗುತ್ತ ಕೈ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ' 


ಮುಂದಕ್ಕೆ ತೆವಳಹತ್ತಿದ. ಮುಳ್ಳುಗಳು 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಚುಚ್ಚಿದ ಸ್ಥಳದಿಂದ ರಕ್ತದ ಹನಿ 
ಗಳು ಪಟಪಟ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಂಟಲು 
ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ಹೇಗೋ ಕಾಡಿನಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದು ರಸ್ತೆ ಕಂಡ. ತಪ್ಪಾದ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದು ಹಾಗೆಯೆ ಓಡಿದ. 


೫ 
ಚಂದ್ರಸೇನನ ಒಳಾಂಗಣ ಸೇರಿದಾಗ 
ಎಲಿಯಂ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗ 
'ಳುತ್ತ ಅವನ ಮೇಲೆ ಏರಿಬಂದವು. “"ಓ 
ಚಂದ್ರಸೇನ, ಬೇಗ ಬಾ,'' ಎಂದು ವಿಲಿಯಂ 
ಕೂಗುತ್ತಲಿದ್ದ. ಚಂದ್ರಸೇನ ಕೆ ಟಯಲ್ಲಿ ದೀಪ 
ಬಡಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಓಡಿ ಬಂದು ದೀಪ 
ವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ""ಯಾರಯ್ಯ ನೀನು)'' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “ನಾನು ಸ್ಯಾವೇಜ್‌, 
ಗೋಪಾಲ. *:ದೀಪ ಕೆಳಗಿಳಿಸು,'' ಎಂದು 
ಕಾಲೆಳೆಯುತ ವಿಲಿಯಂ ಅಂಗಳ ದಾಟಿ 
ಮೆಟ್ಟಲು ಏರಿ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದ. ಚಂದ್ರಸೇನ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಆತನನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಅವನ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಗಾಯಗೊಂಡಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಚರ್ಮ ಸುಲಿದಿತ್ತು. ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬುರುಗು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. "“ಏನಾಯಿತು ಸಾಹಿಬ್‌9''. 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಸೇನ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 
ಎಲಿಯಂ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತು ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ. ಬಳಿಕ, 
""ಪಟೇಲಜಿ, ನಿಮ್ಮ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ' ಬರಹೇಳಿ. 
ಈ ಕೊಲೆಗಡುಕರನ್ನು ನಾವೀಗಲೇ ಹೋಗಿ 
ಹಿಡಿಯಬಹುದು,'' ಎಂದ. ; 


ಮೇರಿ ಅವಸರದಿಂದ ಅವನೆದುರು ಮಂಡೆ 
ಯೂರಿ, "" ವಿಲಿಯಂ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದೀಯಾ?) 
'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮಲಾಮು ಹಾಗೂ ಬ್ಯಾಂಡೇ 
ಜುಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ಆತನ ಗಾಯಗಳನ್ನು ಉಪ 
ಚರಿಸಿದಳು. ಪಟೇಲನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬಂಳು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಅವನಿಗೆ ಬಳಿದ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ 
ವನ್ನು ತೊಳೆದರು. ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಧರಿಸುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಗಳು ಬಂದವು. ಚಂದ್ರಸೇನ, 
ಐವರು ಸಶಸ್ತ್ರ ಸವಾರರು ಹಾಗೂ ವಿಲಿಯಂ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ತೋಪಿನತ್ತ ವೇಗದಿಂದ 
ಸಾಗಿದರು. 

ತೋಪು ಸ್ತಬ್ಬವಾಗಿತ್ತು. ಮಂದ ಬೆಳದಿಂ. 
ಗಳದಲ್ಲಿ ನೆರಳುಗಳು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕಂಡವು. 
ಎಲಿಯಂನಿಗೆ ಯಾವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲ ಘಟಿ 
ಸಿತೆಂಬುದನ್ನು ನಿಶ್ಚಿತಾಗಿ ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಕೊಲೆಗಡುಕರು ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿರಬ. 


ಹುದು? ಹೆಣಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಸಾಗಿಸಿರಬಹುದು : 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಚಂದ್ರಸೇನ. ಅವ 
ನತ್ತ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ, ""ಆ ನೀಚರು 
ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು, 
ಸಾಹಿಬ್‌. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣ,'” 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. ನ 

ಎಲ್ಲರೂ ನದಿ ದಂಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅಂಬಿಗರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಲಿಯಂ ದಣಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ,"" 
ಪಟೇಲಜಿ, ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ವಿಶ್ರಮಿಸೋಣವೇ? ನಾಳೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ 
ಬರಹೇಳಿರಿ. ಬರುವಾಗ ಅವರು ಸಾಕಷ್ಟು 


ಗುದ್ದಲಿ ಸಲಿಕೆಗಳನ್ನು ತರಲಿ. ಅವರು 


ಅಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಅಗೆಯಬೇಕಾಗಬಹುದು,'' ಅಂದ. 
ಎಲಿಯಮ್ಮನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ. 


ಅಪಾಯಕರ ಕೊಲೆಗಡುಕರ ತಂಡ ತನ್ನ ಇಲಾ 
ಖೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಾವಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕೇ! ' 


ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ ನೂರಾರು ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಅವ 
ರಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅವರನ್ನು , 


ಹೇಗೆ ಹಿಡಿಯುವುದು ? ಈ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ 


ನಿಬಿಡವಾದ ಅರಣ್ಯಗಳು, ಬೆಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ" 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅನೇಕ ಗುಹೆಗಳು, ಹಾಳುಬಿದ್ದ 


pe 


ಹಳ್ಳಿ ಳ್ಳಿಗಳಿದ್ದವು. ಹೇಗೆ ಅವರನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚ 

ಬೇಕು ? ಎಂದಾತ ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೆ ಅವರೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ತೋಪಿಗೆ. 

ಹೋದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಜನರು 
ಕೂಡಿದ್ದರು. ಹಗಲಲ್ಲಿ "ಎಲಿಯಮ್ಮನಿಗೆ 


ತಾನು ಅಡಗಿಕೊಂಡ ಸ್ಥಳ ಹಾಗೂ ಬೆಂಕಿ. 


ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗಗಳ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಆತನ ಆದೇಶದ ಪ್ರಕಾರ ಆಳುಗಳು ಬೆಂಕಿಯ 


... ಬೂದಿಯಿದ್ದ ಕೆಳಗೆ ತಗ್ಗು ತೋಡಹತ್ತಿದರು.' 


ಮೂರು ಅಡಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅಗೆದ ಮೇಲೆ 
ಎಲುಬುಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸಾಲಾಗಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟರು. ಎಲಿ 
ಯಮ್‌ ಭಯಕ್ರಾಂತನಾಗಿ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲಾ. ಶುಭ್ರ, ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿದ್ದವು. 
ಮಾಂಸಖಂಡದ ಲವಲೇಶವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಂದ್ರಸೇನನ ಉದ್ದ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾ 
"ಗಿತ್ತು. ""ಇವರು ಬಹುಕಾಲದ ಹಿಂದೆ ಸತ್ತವ 
ಘಾ ಅರ್ಧ. 
ತುಂಬೆಲ್ಲ. .ಅಗೆಯಿರಿ,''' ಎಂದು ವಿಲಿಯಂ 
ಆದೇಶಿಸಿದ. 


ನ ಇಡೀ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊರಿನ ಜನ ತೋಪ  : 
(5 ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಗೆದರು. ಸಂಜೆಯಾದರೂ : ಅವರ . 


ಲಸ: ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ... ಕತ್ತಲಾದರೂ ದೀಪದ 


"ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಗೆಯುವ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿತು. ಸಿಕ್ಕ - 


| ಎಲುಬುಗಳನ್ನು 
ಪ. ಅವುಗಳ ಪೈ 


ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಲೆಬುರುಡೆ, 
`' ಒಂದೆಡೆ. ಒಟ್ಟ ಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು 


"ಕೆಲವು ಹೊಸದಾಗಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಹಳಿ ' 


ಯವಾಗಿದ್ದವು. ವಿಲಿಯಮ್‌ ಅರವತ್ತೆಂಟು 
ತಲೆಬುರುಡೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿದ. ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ Sead. Mer ತಂದೆ ಹಾಗೂ 
. ಮಗನ ಹೆಣಗಳು ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ 

ಪೂರ್ವ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಹೊಂಗಿರಣಗಳು 
: ಮೂಡಿದ್ದವು. ವಿಲಿಯಮ್‌ ವಿಪರೀತವಾಗಿ 
ದಣಿದಿದ್ದ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಹೆಣಗಳು ಸಿಗದೆ ಹತಾ 
ಶನಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೋಗಲು .ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನತಮುಖನಾಗಿ 
ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ಹಡಿದ. ಈ ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಇಲಾಖೆ 


""ಹಾಗಾದರೆ . ಟಕ್‌. 


'ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕಳ್ಳನೂ ಉಳಿಯಲಾರನೆಂದು 


ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ” ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಇದು 
ತನಗಾದ ಭಾರಿ ಅವಮಾನವೆಂದಾತೆ ಭಾವಿ 
ಬ 

ಬಂಗ್ಲೆಯನ್ನು ತಲುಪಿದ ಕೊಡವ ತನ್ನ 


"ಮೇಲಧಿಕಾರಿ ವಿಲ್ಪನ್ನನಿಗೆ ಆ ಬಗೆಗೆ ವರದಿ 


ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದ. ಎರಡು ವಾರಗಳ ನಂತರ 
ಜಾರ್ಜ್‌ ಎಂಜೆಲ್‌ಸ್ಮಿಥ್‌ ಎಲಿಯಮ್ಮನ 
ಭೇಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಧ್ಯಾ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಲೆ 
ಗಳಾದ ಬಗೆಗೆ ವಿಲ್ಲನ್‌ ಬಹಳೇ ಅಸಂತುಷ್ಟ . 
ನಾಗಿದ್ದನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ. | 

“ಜಾರ್ಜ್‌, ನಾನು ಈ ಕೊಲೆಗಡುಕರನ್ನು 
ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ. 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಸರಿ. ಕೆಲಸವನ್ನು 


ಕೈ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ,'' ವಿಲಿಯಂ ಹೇಳಿದ. 
ಪ “ಬೇಡಪ್ಪಾ, ಅದು ಸರಿಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
.--ವೇಳೆಯೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ ಕಳೆಯಕೂಡದು. ಉಳಿದ 


ಕಚೇರಿ ಕೆಲಸಗಳನ್ನಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡ 


ಬೇಕೆಂದು ವಿಲ್ಲನ್‌ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ,'' ಅಂದ 


ಜಾರ್ಜ್‌. 
' ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ವಿಲಿಯಂ ಆ ಬಗೆಗೆ ಸುದೀ 
ರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ. ತನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ 


`` ಗಂಡಾಂತರ ನಿವಾರಿಸಲು ಅವನೊಂದು 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ 
' ಕಾರ್ಯ ರೂಪಕ್ಕಿಳಿಸಬೇಕೆಂಬುದು "ಸಮಸ್ಯ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕೊಲೆಗಡುಕರ ತಂಡವನ್ನು 


ಹಿಡಿಯಲು ತಾನು ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಸತತವಾಗಿ 
ತಿರುಗಾಡಬೇಕಾಗುವದು. ಅದರಿಂದ ತನ್ನ 
ಕಚೇರಿಯ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಣಣೆಗೆ-ವ್ಯತ್ಕಾಸವುಂ 


- ಟಾಗುವುದು. ಆಗ ತನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ 


ಸಹ ಮಾಡಬಹುದು. ಏನಾದರೂ ಸರಿ 
ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಜನರು ಸುರಕ್ಷಿ ತರಾಗಿರು 
ವುದೇ ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. 

p< 


ಆರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಸನ್‌ 1825, ಸಪ್ಪ ೦ 
ಬರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಾ ಕಲೆಕ್ಟರ ಪತ್ನಿ 


: ಸಮೇತನಾಗಿ ತನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆ ಕ್ಲಿಯಲ್ಲಿ "ಸಂಚರಿಸಿ 


ನಾರಾ NSN EEE ae: 


ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಮಳೆ 
ಗಾಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆತ ತನ್ನ ಇಲಾಖೆಯ 


ತುಂಬಾ ಸಂಚರಿಸುವುದು ರೂಢಿ. ಈ ಸಲ 


ಎರಡೂವರೆ ವಾರ ಇಬ್ಬರೂ ಅಶ್ವಾ ರೂಢ 


` ರಾಗಿ ದಾರಿಗಳನ್ನು ಸುತಾ ಿಡಿದ್ದರು. ಐವತ್ತು 
ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿಯಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯ ಬೆಳೆಗಳು. 


ತೆರಿಗೆಗಳು, ಗ್ರಾಮಸ್ಥರ ಮತ್ತುರೈತರ 
ಸ್ಥಳೀಯ ಜಗಳಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಕೊಲೆಗಡುಕರನ್ನು ಪತ್ತೆ 
ಹಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ವಿಫಲವಾಗಿತ್ತು. 


ವಿಲಿಯಂ ದಾರಿಯ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ನೋಡಿದ. ಅರ್ಧ ಮೈಲಿಯಷ್ಟು ಮುಂದೆ 
ಮಧ್ಯಾದಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಹಿಂದುಗಡೆ ಇಬ್ಬರು ಅಶ್ವಾ 
'ರೂಢ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು. ಅವರ ಸಂಗಡ ಐದು 


ಆಳುಗಳು ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಮಧ್ಯಾದತ್ತ 
ಹೊರಟಿದ್ದರು. ವಿಲಿಯಂ ತಿರುಗಿ, ಪ್ರೇಮ 
- ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ. ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯತ್ತ ನೋಡಿದ. 
ಅವಳೀಗ ಗರ್ಭವತಿ. ಆತನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಗಮನಿಸಿ, 
ಅವಳೆ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 


ಮಧ್ಯಾದಿಂದ ಬರುವ ದಾರಿಹೋಕ ಅವರ 
ಹತ್ತಿರ ಹಾಯ್ದು ಹೋದ. ಮೇರಿ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿ, "“ಆ ಮನುಷ್ಯನ ತಲೆ ಒಂದು ಬದಿ 


` ವಾಲಿದೆ,'' "ಎಂದಳು. ತಕ್ಷಣ ಎಲಿಯಂ 


ಅವಳ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಗ ಗ್ರಹಿಸಿದ. “ಓಯ್‌ 
ಓಯ್‌, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ,'' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 


ಯೋಚನಾಮಗ್ಗನಾದ ಆ ಮನುಷ್ಯ 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಿರುಗಿ ದಾರಿ ಗುಂಟ ಇದ್ದ ಗಿಡಗಳ. 


ಸಾಲಿನತ್ತ ಓಡಹತ್ತಿದ. ಗಿಡಗಳಾಚೆ ಕೆಂಪುಮ 

ಣ್ಣಿನ ಬಯಲು ಹೊಲವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಪಾರಾಗು 

ವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ವೆಂದು ತಿಳಿದು ತಿರುಗಿ ಬಾಗಿ 

ಕೊಂಡು ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಮುಂದೆ ಬಂದು 
““ಹಾಹಿಬ್‌, ಈ ಬಡವನಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕು? 

*»* ಎಂದುಕೇಳಿದ. 
"“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ?'' ಕೇಳಿದ ಎಲಿಯಂ 
"“ಹುಸೇನ್‌, ಸಾಹಿಬ್‌.'' 


“ಸರಿ. ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬಾ. ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ 
ಮಾತಾಡುವದಿದೆ,'' ಎಂದು ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿ 
ದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಮಧ್ಯಾ .: ಮುಟ್ಟಿ 


* ದೊಡನೆ ವಿಲಿಯಂ ಆತನನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯ 


ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ನೂಕಿ, ತಾನೂ ಒಳ 
ಸೇರಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಹುಸೇನ ನೆಲದ : 
ಮೇಲೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತ. ವಿಲಿಯಮ್‌ 
ಕೇಳಿದ, "“ಫೆಬ್ರವರಿ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳನೆ ದಿನಾಂಕ 
ಕಹರಿಯ ಹತ್ತಿರ ತೋಪವೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 


ಸೀಖ್‌ ಮತ್ತವನ ಮಗನ ಕೊಲೆಯಾದದ್ದು 


ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಈಗ ನೀನು ಆ ಕೊಲೆಗಡುಕ 
ರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕು,'' ಎಂದ. ಹುಸೇನ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, 
""ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ದೇವತೆಗಳ ಭಯವಿದೆ 


ಯೇ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ವಿಲಿಯಂ 
ಯೋಚಿಸಿ "“ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿ : 
ಸಿದ. ""ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥವಾ ' 
ಗುವುದು ? ನೀವು ನಮ್ಮ ದೇವತೆಗಳನ್ನು. 
ನಂಬುವದಿಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾ 
ಸವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ, ಹಿಂದೂ ಜನರ 
ಏಎನಾಶದೇವತೆಯಾದ ಕಾಳಿಕಾಮಾತೆ ಲೋಕದ 
ಎಲ್ಲ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನೂ ಮಾರ್ಗಸ್ಥರನ್ನೂ 
ತನ್ನ ಸೇವಕರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಹೊರ 
ತಾಗಿ ಅವಳ ಸೇವಕರು ಯಾರನ್ನೂ ಪೂಜಿಸ .. 


... ಲಾರರು. ನಾನೂ ಅಂಥ ಒಬ್ಬ. 'ಸೇವಕನಾ 
NB es ಹೀಗೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಕಾಳಿಯ 


ಆಜ್ಞೆಯನ್ನೂ, ನನ್ನ ತಂಡವನ್ನೂ ವಿರೋಧಿ 


ಸಿದೆ. ಆ ತಂಡ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಮುರಿದರು. 


ನಾನು. ಸತ್ತನೆಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು.'' 
""ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಯಾವ ತಂಡ ? 
ಏನು ಕಾಳಿಯ ಆಜ್ಞೆ ?'' ಅಂದ ವಿಲಿಯಂ. 


""ಈಗ ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಲಾಗುವ 


'ದಿಲ್ಲ.... ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಸದಾ ಭಯ 


ದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಕಾಳಿಯ ಸೇವಕರು ನಾನು 
ಸತ್ತಿರುವನೆಂದೇ ತಿಳಿದಿರುವರು. ಆ ದಿನ 


ನಾನು ಆ ತೋಪಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೊಂದು 


ತಂಡವನ್ನು ಕಂಡು ಪರಾರಿಯಾದೆ. ಆಗ ಅಡ 


ವಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಅವಸರದಿಂದ 
ಹೊರಟಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 
ನನ್ನ ಮೂಗು ಚುರುಕಾಗಿದೆ. 'ನೇಕಾರರು 
ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಸೇದುವದಿಲ್ಲವೆಂ 
ಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ಮತ್ತು ಹಳ್ಳಿಯ 
ನೇಕಾರನಿಗೆ ಚಿರತೆಯ ಹೆಚ್ಚೆಗುರುತಿನಲ್ಲಿ ಏಕೆ 
ಆಸ್ಥೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ನೇಕಾರ ಗೋಪಾಲನಲ್ಲ, 
ಆಂಗ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿದೆ. ಆಗ 
ನನಗೊಂದು ಎಚಾರ ಬಂದಿತು. ಆಂಗ್ಲರಿಗೆ 
ಯ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಕಾಳಿಯ ಸೇವಕರೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡಲು ಶಕ್ತಿ 
ಉಂಟು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಆಂಗ್ಲ ಮನುಷ್ಯ 
ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಅವರನ್ನು ತೋರಿಸಿದೆ. ೪ 
“ಆದರೆ, ಹುಸೇನ್‌, ಆವ ಆರೇಳು 


ಜನರಿದ್ದರಷ್ಟೇ. ಕೂಡಲೆ ನೀನು ಬಂದು ಕಲೆ. 


_ ಕೈರನಾದ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ನಾವು ಅವರನ್ನು 
ಪೇರಿಸಿ ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆರೇಳು?” 


ಎಂದು ಹುಸೇನ ನಕ್ಕ. “"ಓಹ್‌, ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ 










ರಂದು ಸರ್ಕಲ್‌ 


150 ಪೈಸೆ ಸ್ಟಾಂಪಿಟ್ಟು ಬರೆಯಿರಿ. 


ಶಾಂತವಾಗಿ ಅಂದ: 


| ಸುವರ್ಣ ಸುಸಂಧ! ಅತಿ ೀಘ ಪರಿಹಾರ?! 


| ದಾಂಪತ್ಯ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ನಂಬುಗೆಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ | 

ವಿವಾಹದ ಮೊದಲು ಹಗೂ ನಂತರದ ನಿಗ ಸೈತ ಪರಹಾರ 
ಸ್ವಸ್ನದೋಷ, ಶೀಘ್ರಸ್ಪಲನ, ನರಗಳ ದೌರ್ಬಲ್ಯತೆ, ಚರ್ಮರೋಗ, ಹೊಟ್ಟೆ ' 
| ಲ ಬಿಳಿತೊನ್ನು, ಬಿಳಿಸೆರಗು ಮುಟ್ಟುದೋಷ, ಲೈಂಗಿಕ ವ್ಯಾಧಿ ಹಾಗೂ | 
. ಮೂಲವ್ಯಾಧಿಗೆ ಇಂದೇ ತಜ್ಞರಾದ, ಡಾ| ಎಸ್‌. ಎಂ. ಯಾದಗೀರ | 
(Govt. ೧೨೦೦) ಇವರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ | | 
ಭೆಟ್ಟಿಯ ವೇಳೆ: ಮುಂ. 8 ರಿಂದ ರಾತ್ರಿ 8. 


ಬೆಂಗಳೂರು: ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು 1-2 ರಂದು ಹೊಟೇಲ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌ವೇ, ಕೆಂಪೇ |" 
ಗೌಡ ರೋಡ್‌. ಮೈಸೂರು: ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು 3 ರಂದು ಇಂದ್ರಭವನ, ಧನವಂತ್ರಿ | ' 
ರೋಡ್‌. ಹಾಸನ: ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು 4 ರಂದು ಹೊಟೇಲ್‌ ಹರ್ಷಮಹಲ್‌. 
| ಶಿವಮೊಗ್ಗ: ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು 5 ರಂದು ಹೊಟೇಲ್‌ ಸತ್ಕಾರ. ಉಡುಪಿ: ಪ್ರತಿ | 
| ತಿಂಗಳು 6 ರಂದು ಹೊಟೇಲ್‌ ಅಶೋಕ. ಮಂಗಳೂರು: ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು 7 ರಂದು ಉಡ್‌ಲ್ಮಾಂಡ್‌ | 
7] ಹೊಟೇಲ್‌. ಬೆಳಗಾಂವ: ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು 9 ರಂದು ಸತ್ಕಾರ ಹೊಟೇಲ್‌, ಮಾರುತಿಗಲ್ಲಿ. ಎಜಾಪುರ: ಪ್ರತಿ | 
ಸ "ತಿಂಗಳು 10 ರಂದು ಟೂರಿಸ್ಟ್‌ ಹೊಟೇಲ್‌. ಗುಲ್ಬರ್ಗಾ: ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು 11 ರಂದು ಮೋಹನ್‌ ಲಾಡ್ಜ್‌. 
ಹೊಸಪೇಟೆ: ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು 12 ರಂದು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಟೂರಿಸ್ಕ್‌ ಹೋಮ್‌. ದಾವಣಗೆರೆ: ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು 13 
ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್‌. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ: ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು 21 ರಿಂದ 31ರ ವರೆಗೆ ಹೊಟೇಲ್‌ ಗೋವನ್‌ | ಎ 
ಟವರ್‌, ರೂಮ್‌ ನಂ. 17. ಫೋನ್‌: 65099 ಮನೆ ಫೋನ್‌: 66676 ಸಮಕ್ಷಮ ಭ್ಹೇೈಯಾಗದವರು [. 


ಡಾ| ಎಸ್‌.ಎಂ. ಯಾದಗೀರ ಆದರ್ಶ ಡಿಸೆ ೈನ್ಸರಿ 
: ಕಾರ್ಪೊರೇಶನ್‌ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌ ಎದುರಿಗೆ ಗಣೇಶ ಪೇಟೆ, ಹುಬ, 580 ee 


` ತಿಳಿಹೇಳಲಿ?'' ಎಂದು ಆತ ನಿಧಾನವಾಗಿ 


ಎದ್ದು ನಿಂತು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. ಅವನ 
ಕೈಗಳು ಅಲುಗಾಡಿದವು. ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಬೀಸಿ ಬಂದು ಎಲಿಯಮ್ಮನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಿಗಿ 
ಯಿತು. ಕಿವಿಯ ಹಿಂದೊಂದು ಗಂಟು 
ಒತ್ತಿತು. ಆತನಿಗೆ ಉಸಿರಾಡಲು, ಮಾತಾ 
ಡಲು, ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈ ಬೀಸಿದ, 
ಆಗ ಹುಸೇನ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ. ಕೊರಳ ಮೇಲಿನ 
ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲಾಯಿತು. ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡ. 
ತಲೆ ಸುತ್ತಿದಂತೆನಿಸಿತು. 

ಹುಸೇನ ಮತ್ತೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು. 
"ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಆದರೆ 
ನಿಮಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು,'' ಎಂದು 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕರವಸ ಸ್ರವನ್ನು ತನ್ನ ಸೊಂಟ 
ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ. ನ ಕಡಿತ ಹೀಗೆ: 
ಮಾಡುವುದು ನೋಡಿ,'' ಅಂದ. 

ಎಲಿಯಮ್ಮನ ಮೈ ನಡುಕ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ 


`` ಶೆಪಿಸಹತಿ ಶ್ರದ. ಹುಸೇನ ಮುಂದುವರೆದ: 

























"“ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸು. 
ವಾಗ ಒಂದು ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಗುಂಪು 


ಹೋದದ್ದು ನೆನಪಿದೆಯೇ)? ಅವನೊಬ್ಬ 
ಮೊರದಾಬಾದದ ಶ್ರೀಮಂತ ಶಠಾಕುರ. ನಾಳೆ 


ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಮರುದಿನ ಹೊರಡುವರು. ಒಂದು: 


ದಿನದ ಬಳಿಕ ನೀವು ಪರಿವಾರ ಸಹಿತ ಅವರ 
ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಹೋಗಿ. ಕಾಳಿಯ ಸೇವಕರಿಂದ 
ಅವರ ಕೊಲೆಯಾಗುವುದೆಂದು ನನಗೇನೋ 
ಸಂದೇಹ. : ನೀವು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ತಿಳಿಯುವದು. ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. 
ನಾನು ನೇಕಾರ ಗೋಪಾಲನ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚ 


ಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವೆ. ಅನಂತರ 
ನಾವು ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವುದನ್ನು 


ಎಜಾರಿಸೋಣ.'' 

ತಾಮ ಆರು ತಿಂಗಳಕಾಲ ಈ ಕೊಲೆಗಡುಕ 
ರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದ. ಈಗೊಬ್ಬ 
ಸಾಕ್ಷಿದಾರ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. ಆತನನ್ನುಕೆ ಯಿಂದ ಜಾರಿ 


_ ಬಿಡಬಹುದೇ ಎಂದು ವಿಲಿಯಂ ಯೋಚಿ 


ತ್ತಿದ್ದ. 

"ಇಲ್ಲ. ಹುಸೇನ, ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ 
ಮಾಡಲಾರೆ,'' ಎಂದು ಖೇದದಿಂದ ಹೇಳಿ 
ತನ್ನ. ಬಂಗಲೆಗೆ ಹೋದ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾಗುವದರೊಳಗೆ ಕೆ ದಿ 
ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದನೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಸೆರೆಮ 
ನೆಯ ಕಾವಲುಗಾರ ತಂದ. ಆತ ಥರಥರ 
ನಡುಗುತ್ತ ಎಲಿಯಮ್ಮನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು, 
“ಸಾಹಿಬ್‌, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಕೋಳಿ 
ಕೂಗಿದಾಗಲೆ ಆ ನೀಚ ನನಗೊಂದು ಲೋಟ 
ತಂದುಕೊಡಲು. ಕೇಳಿದ. ನಾನಲ್ಲಿ 
ಹೋದಾಗ, ಬಾಗಿಲ ಸಲಾಕಿಯಿಂದ ಒಂದು 


ಕೈವಸ್ತ್ರ ಬೀಸಿ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಿಗಿದ. ನನ್ನ ' 
ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಗೂಡಿಸಿದಂತಾ. 


ಯಿತು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಗೆಯೇಟು ಹೊಡೆ 
ದಂತೆನಿಸಿತು. "ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಿಡು, 


ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಮುಗಿದಂತೆ,'' ` 


ಎಂದು ಸಲಾಕಿಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೆ ಬುಸುಗು 


ಟ್ರಿದ. ““ನಾಮ ಒದ್ದಾಡಿದೆ. ಕುತ್ತಿಗೆಯ 


ಉರುಳು ಬಿಗಿಯಾಯಿತು. ಬಳಿಕ ಬಾಗಿಲ 


ತೆರೆದೆ. ಆತ ಹೊರಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ 
ನಾನರಿಯೆ. ನಾನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದೆ. 
ನೋಡಿ ಸಾಹಿಬ್‌.'' ಎಂದು ಕೊರಳ ಮೇಲಿನ 
ಹಿಸುಕಿದ ಕೆಂಪುಗೆರೆ ತೋರಿಸಿದ. 

ಎಲಿಯಂ ತನ್ನ ಕೊರಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಆ ಚೌಕವಸ್ತ್ರದ ಭೀಷಣತೆಯನ್ನು 
ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡ. ೆ 

¥ 


ಮಾರನೆ -ದಿನ ವಿಲಿಯಂ ಪರಿವಾರ ಸಮೇ ' 


_ ತನಾಗಿ ಪ್ರವಾಸಿ ಠಾಕುರನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 


ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಮೇರಿ, ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ನಾಗ 
ರಿಕ ವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ ಪೋಲೀಸರು ಅವನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಅವರು 
ಚಿಖ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ನರ್ಮದೆಯ ತೀರವನ್ನು ಸೇರಿ 
ದರು. ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾರಾ 
ದೇಹಿ ಹತ್ತಿರ ರೈತನೊಬ್ಬ ಠಾಕುರನ ಪರಿ 
ವಾರ ಹೋದ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ 
ಚಿಖ್ಲಿ ನದಿತೀರದಲ್ಲಿ ಅಂಬಿಗರು ಆ ತಂಡ 
ನದಿ ದಾಟಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಹಾಗಾದರೆ : 
ತಾರಾದೇಹಿ ಮತ್ತು ಚಿಪ್ಲಿ ನಡುವೆ ಶಾಕುರ 
ಮತ್ತವನ ಸಂಗಡಿಗರು. ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂದಾತ ತರ್ಕಿಸಿದ. | | 
ಎಲಿಯಂ ಕೊಲೆಯ ಜಾಡನ್ನು ಹಿಡಿ 
ಯಲು ಹೊರಟ. ಒಂದು ಗಿಡದ ಬೊಡ್ಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ್ದು ಕಂಡಿತು. 
ಕುದುರೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಇಳಿದರು. ಕಂಟಿಗ 


ಳಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡಿ 


ದರು. -ದೊಡ್ಡ ಮರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಲಿಯಂ ಬಾಗಿ ಹಸಿ ಎಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಸರಿಸಿ, ಸಣ್ಣದೊಂದು ಪಿಕಾಸಿಯನ್ನು 
ಹೊರದೆಗೆದ. ಅದರ ಹಿಡಿಯ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಎ 
ಚಿತ್ರವಾದ ನಕ್ಷೆ ಗಳಿದ್ದವು. ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ 
ಮೇರಿ ಕೈಹಾಕಿ ಕೆದರಿದಾಗ ಮಣ್ಣಿನೊಳಗಿಂದ : 
ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿ ರೂಪಾಯಿಯ ನಾಣ್ಯ ಹೊರಬಿ 

ದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಅಂಟು ಸಕ್ಕರೆ 

ಮೆತ್ತಿತ್ತು. ವಿಲಿಯಂ: ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಪಿಕಾಸಿ 
ಯನ್ನು ಎಸೆದ. ಅದು ಬಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 


ಸ ಮಣ್ಣಿನ ಪಂಟೆಯೊಂದು ಎದ್ದಿತು. ಅದರ 
ಕೆಳಗಿನ ತೂತಿನಲ್ಲಿ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ದಾರದೆಳೆ 


` ಕಂಡಿತು. ಮೂವರು ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ: 


ದರು. ಅದು ಶಾಕುರನ ಕೋಟಿನದಾಗಿತ್ತು. 


ಎಲಿಯಮ್‌ ಚಿಪ್ಲಿಯಿಂದ ಆಳುಗಳಿಗೆ 


ಬರಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿ ಅಗೆಯಲು ಆದೇಶಿಸಿದ. 
 ಕೆಲಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಕೂಗಾಡುತ್ತ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ತುಂಡಾದ ಹೆಣ 


 ಮೌಂದನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದರು. ಕ್ರಮೇಣ ಏಳೂ . 


"ಹೆಣಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಸಾಲಾಗಿ ಇಟ್ಟರು. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಸುತ್ತ ಕೆಂಪುಗೆರೆ; 


ಮುರಿದ ಕೈಕಾಲು ಸಂದುಗಳು, ಎದೆ, ಹೊಟ್ಟಿ" 
"ಗಳೆ ಮೇಲೆ ತೀವ್ರ ಗಾಯಗಳು, ಕರುಳುಗಳು. 


ಹೊರಬಿದ್ದು ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿದ್ದವು. ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ 
ಚೂಪಾದ ರಕ್ತಮಯ ಗೂಟಗಳು, ಒಂದು 
ದೊಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಮರದ ಕೊರಡುಗಳದ್ದವು. 

ಈ ಹೆಣಗಳಲ್ಲದೆ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೆ 
ರಡು ಅಸ್ಥಿಪಂಜರಗಳನ್ನವರು ಅಗೆದು ತೆಗೆ 
ದರು. 


- ಈ ಕೊಲೆಗಳ ಭೀಕರತೆಯನ್ನು ನೆನೆಸಿ ಎಲಿ 
ಯಮನ ಮನಸ್ಸು ರೋಸಿಹೋಯಿತು. 
ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೊಲೆಗಾರರಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಅತಿ ಕ್ರೂರ ಘಾತುಕ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ 
'ದ್ವರು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಐವತ್ತು ಮೈಲಿ 
ದೂರ ಹೋಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ವೆಂದು ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿದ. 
ಕೂಡಲೆ ಕಾವಲು ಪಡೆಯನ್ನು ಕರೆಸಿ, ಎಲ್ಲ 
ಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ಸಶಸ್ತ್ರ ಸವಾರರನ್ನು ಇಲಾ 








ಯನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಹಾಗೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸವಾರರ 
ಒಂದು ಪಡೆಯೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಅಶ್ವಾರೂಢ 
ನಾಗಿ ಹೊರಟ. 


ಅವರೆಲ್ಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುಡುಏನ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
| ದಕ್ಷಿಣ ದಿಶೆಯತ್ತ ಸಾಗಿದರು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ 
ಸತತ ತಿರುಗಿದರು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಸುರಿಮಳೆ 
"ಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಮವಸ್ತಗಳೆಲ್ಲ ರಾಡಿಯಾ 
ದವು. ಮುಂಜಾನೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ 
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ಸಾಹೇಬರು! 


ಖೆಯ ಗಡಿಗಳವರೆಗೂ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 


` ಅವರು ಕಂಪನಿಯ ಸೈನಿಕರೆಂದು ಯಾರೂ 


ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ತಂಡವೊಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವುದು ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವರೆಲ್ಲ ನಾಗಾ 
ಲೋಟದಿಂದ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿದರು. ಪ್ರಯಾಣಿ 
ಕರು ಬಂದೂಕಿನಿಂದ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುತ್ತ 
ಕುರುಚಲು ಕಂಟಿಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಪಾರಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಬಯಲು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿ 
ದ್ದರು. ಆಂಗ್ಲ ಸವಾರರು ಅವರ "ಸುತ್ತು ವರೆ. 
ದರು. ವಿಲಿಯಂ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಬಕವನ್ನು 
ಬೀಸುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನೆದುರು ಒಂದು ಬಿಳಿಚಿದ 
ಉದ್ದ ಮುಖ ಗೋಚರಿಸಿತು. ಚಂದ್ರಸೇನನ 


ಮುಖ! ವಿಲಿಯಂ ಜೋಲಿತಪ್ಪಿ ಕುದುರೆ 


ಯಿಂದ ಕೆಳಗುರುಳಿದ. ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು. 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಅವನ ಸುತ್ತುವರಿದರು. 


ಚೆಂದ್ರಸೇನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಾಕೂ ಹಿಡಿದು ಅವನ 


ಮೇಲೆ ಏರಿಬಂದ. ““ಚಂದ್ರಸೇನ[ 'ಚಂದ್ರ 
ಸೇನ! ನಾನು, ಸ್ಯಾವೇಜ ಸಾಹಿಬ್‌!'' ಎಂದು 


ಕೂಗಿದ. ಪಟೇಲ, ತಡೆದ. ಅವನ ಬೇಟೆನಾ 


ಯಿಯಂಥ ಮುಖ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಬಳಿಕ ಹಿಂದೆ- ಸರಿದು ಕೂಗಿದ: “ಮಿತ್ರರೆ, 
ತಡೆಯಿರಿ. ಇವರು ನಮ್ಮ ಮಾನ್ಯ ಕಲೆಕ್ಟರ' 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ! ಹೋರಾಟ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ! .'' > ಸ 

ವಿಲಿಯಂ ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಎದ್ದ. ಎಲ್ಲ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಸರಕುಸರಂಜಾಮವನ್ನು 
ಶೋಧಿಸಿದ. ಆದರೆ ಠಾಕೂರನ ಕೊಲೆಗೆ ಕಾರ 


`` ಣವಾಗುವಂಥ ಯಾವ ಸಾಕ್ಷ್ಯಗಳೂ ಸಿಗ _ 
ಲಿಲ್ಲ. ವಿಲಿಯಂ ಹತಾಶನಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 


ಆದರೆ ಕೊಲೆಗಡುಕರು ಸಿಗುವವರೆಗೆ ಹಿಡಿದ 
ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಕೈ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಪಣ. 


ತೊಟ್ಟ... 


೨ 


ಒಂದು ವಾರದನಂತರ ಎಲ್ಲನ್‌ ಎಲಿಯ- 
ಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರೇಗುತ್ತ 


ನಿಂತಿದ್ದ. "ಈ ಕೊಲೆಗಡುಕರನ್ನು ಪತ್ತೆ 





ಹಚ್ಚುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ನೀನು ನಿನ್ನ ಇಲಾ 
ಖೆಯ ಉಳಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸಿ 
ರುವಿ' ಎಂದು ನಿಷ್ಠುರ ಭಾಷಣ ಆರಂಭಿಸಿದ. 
“ಅಷ್ಟಾದರೂ ಅಪರಾಧಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು 
ನಿನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವನನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. "“ಹೌದು, ವಿಲ್ಲನ್‌. ನೀನು 
ಹೇಳುವುದು ಸರಿ. ಈ ಕೊಲೆಗಡುಕರನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುವದೇ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಅತಿಮುಖ್ಯ 
ಕಾರ್ಯ. ನಿಮ್ಮಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲೂ ಅದೇ 
ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ.'' 
“ಇದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ, 
ಸ್ಕಾವೇಜ್‌. ಭಾರತದ ನಾಗರಿಕ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ 
ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಲು ನೀನು ಯೋಗ್ಯ 
ನಲ್ಲ. ನೀನು ಕೂಡಲೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಅರ್ಜಿ 
ಕೊಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು.'' "“ಸರಿ, ಸರ್‌"' 
ಎಂದು ವಿಲಿಯಂ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಮೇರಿ ಅಳಶತ್ತಿದಳು: 
"“ಎಲಿಯಂ, ನಮ್ಮ ಮಗು.....ಇಲ್ಲಿ...... 
ಮಧ್ಯಾದಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ 
ಯಾಸಿತ್ತು,'' ಎಂದಾಕೆ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದಳು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಹುಸೇನನ ಧ್ವನಿ 
. ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ವಿಲಿಯಂ ಪುಲಕಿತ 
ಗೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ಆತ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಒಳಗೆ ಬಂದು, "“ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ,'' ಅಂದ. "'ಇನ್ನು 
ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲನ್‌ ಸಾಹೇ 
ಬರು ನನ್ನನ್ನು ಹುದ್ದೆಯಿಂದ ಕಿತ್ತುಹಾಕಿದ್ದಾ 
ರೆ,'' ಎಂದು ವಿಲಿಯಂ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಅಂದ. 


“ಹೌದೆ 9 ಹಾಗಾದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ' 


ಆಯಿತು. ಇದು ನಿಮಗೆ ನಷ್ಟವೇನಲ್ಲ, ಲಾಭ 
ದಾಯಕವೇ. ನೀವು ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ ಕೊಲೆಗಳನ್ನು 
ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಬಹುದು.'' 

"ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ! ಅದೂ ನನ್ನ ಇಲಾಖೆ 
ಯಲ್ಲಿ?'' ಎಂದು ವಿಲಿಯಂ ಪುಟಿದೆದ್ದ. 
ಲ್ಲ, ಇಡೀ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನದ ತುಂಬ. 

ಇದನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದರೆ ನಿಮಗೆ 
ರಾಜಮರ್ಯಾದೆ ಸಿಗಲಾರದೆ?'' 

"“ನೀನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿ?'' ಕೇಳಿದ 
ಎಲಿಯಂ. 


+ 


ವಿಲಿಯಂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 


ಹುಸೇನ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ಬಳಿಕ ತಡೆತಡೆದು ಹೇಳಹತ್ತಿದ. ಚೆ 
ಠಾಕೂರ್‌ ಮತ್ತವನ ಪರಿವಾರದ ಕೊಲೆಯಾ 
ದದ್ದನ್ನು ನೀವು ಕಂಡಿರಲ್ಲವೇ? ನೀವು 
ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಕೊಲೆಗಳನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ 
ನೀವೊಬ್ಬ ಭಾರತೀಯನಾಗಿ, ನನ್ನ ಸಂಗಡ 
ತಿರುಗಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಕಣ್ಣು ಕಪ್ಪಾಗಿದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮಗೆ ಹಿಂದಿಭಾಷೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರು 


`ತ್ತದೆ. ನೇಕಾರ ಗೋಪಾಲನಂತೆ ನೀವು ತಲೆಮ 


ರೆಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ಉಪಯೋಗ A 
ವಾಗಬಹುದು. ಅಪಾಯವೂ ಆಗಬಹುದು. 
"ಯಾಕೆ 9? ಗೋಪಾಲ ಸತ್ತಿರುವನಲ್ಲ?'' 
"ಇಲ್ಲ. ಸತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಇದ್ದಾನೆ. ಆತನೂ 
ಕಾಳಿಯ ಸೇವಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲೆಂದೇ ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 


ಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಈಗ ನೀವು ನನ್ನ ಸಂಗಡ 


ಬಂದು ಬಿಡಿ. ಐದು ತಿಂಗಳು ನೀವು ನನ್ನೊಂ 
ದಿಗೆ ಇರಬೇಕಾಗುವುದು.'' 

““ಐದು ತಿಂಗಳು! ಅಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲ 
ಏಕೆ ಕ್‌ 

““ಅಂದರೆ ದಸರಾ ಹಬ್ಬದ ಅನಂತರ. 
ಅದೊಂದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಂಚಾರದ ಅವಧಿ. 


. ಠಕ್ಕರ ತಂಡಗಳು ಕೂಡುವದರಿಂದ ಹಿಡಿದು" 


ಕೊನೆಗೆ ಚದರುವವರೆಗೂ ನೋಡಿದರೆ 
ಪೂರ್ತಿ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಶರತ್ತು. ನಿಮ್ಮೆದುರೇ ಕೊಲೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಇರಬೇಕು.' 

“ಈ ಕಾಳಿಯ ಸೇವಕರಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಎಶಿಷ್ಟ ಹೆಸರು ಉಂಟೆ 9'' 

""ಹೌದು, ಠಕ್ಕರು. ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕ ನಡೆನುಡಿಯೂ ಉಂಟು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೀವು ಕಲಿಯಲು ಮೊದಲಿಗೆ ನಾವು ಅನೇಕ 
ದಿನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ರಬೇಕಾಗುವುದು.... ನೀವು 
ಬರುವಿರಾ?'' ವಿಲಿಯಂ ಮೇರಿಯತ್ತ 
ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಳು! 
ಮೌನಂ ಸಮ್ಮತಿ ಲಕ್ಷಣಂ ಎಂದು ಗ್ರಹಿಸಿ 
“ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ,” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಎಲಿಯಂ. 


: “ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿ ನಾನು 


ಇದೇ ವೇಳೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಯಾರಿಗೂ 
: ಗೊತ್ತಾ ಗದಂತೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬನ್ನಿ'' 
ಎಂದು ಹುಸೇನ ಹೇಳಿಹೋದ.' : | 
ಆಮೇಲೆ ಮೇರಿ ಎಲಿಯಮ್ಮನ ಕೈ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು, "ವಿಲಿಯಂ, ನನಗೀಗ 
ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ,'' ಅಂದಳು. ಅವನಿಗೂ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಭೀತಿಗಳು ಮುತ್ತಿದವು. 
_.. ಆಕೆಯನ್ನು ಆತ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
~~. ನನಗೆ ಸಂದೇಶ ಕಳಿಸುತ್ತಿರು, ವಿಲಿಯಂ. 
' ನಾನು ನಿನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವೆ,'' ಎಂದು 


ಮೇರಿ ಆತನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ' 


ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. 

ಕ ಕ 
ವಿಲಿಯಂ ಮತ್ತು ಹುಸೇನ ಹೊಲಗಳ 

` ನಡುವೆ ನಡೆದರು. ಮುಂದುಗಡೆ ಸಣ್ಣ ಶಹರ 

. ವೊಂದರ ದೀಪಗಳು ಹೊಳೆಯುತಿ ತಿದ್ದವು. 


ಛಾ 


ರಾತ್ರಿ ಚಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲಿಯಂ ದೀರ್ಫ್ಥ 


ವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡ. ಭಾರತ ಎಷ್ಟು 
ಸುಂದರ! ಆ ದೀಪಾವಳಿಯ ರಾತ್ರಿಯಂತೂ 
ಇನ್ನೂ ಮೋಹಕವೆನಿಸಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
: ಮನೆ, ಗುಡಿಸಲುಗಳ ಮುಂದೆ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ 
ಹಣತೆಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ದೀಪಗಳು ಮಿನುಗು 
ತಿದ್ದವು. 


pT [SY TEES 
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ರ್ಥ 


ಈ ರಾತ್ರಿ ಹಾಗೂ ಕಳೆದ ಎರಡು ವಾರಗ 


ಅಂದ ಆತ ನಿಜಕ್ಕೂ ಭಾರತದ ಒಂದು ಅಂಶ . 


ವಾಗಿದ್ದ. ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷ ಆತ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ, ಈ ಮಧ್ಯಪ್ರದೇಶದ 
ಭೂಮಿಯ ಕೆಂಪು, ಕಾಡಿನ ಹಸಿರು, ಶುಭ್ರ 
ನದಿಗಳು, ಹೊಗೆಯಾಡುವ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಬೂದು 
ಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲದರಿಂದಾತ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿದ್ದ. 
ಹುಸೇನನೊಂದಿಗಿದ್ದ ಈ ಕೆಲವು ದಿನ, 
ಹಾಗೂ ಮುಂಬರುವ ಕೆಲ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಆತ 
ಭಾರತೀಯನಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪ್ರಾಣ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಪ್ಪಟ ಭಾರತೀಯನೇ ಆಗ 
ಬೇಕು. ಒಂದು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನೂ ಇಡಕೂ 
ಡದು. ಈಗ ತಾನು ಅಪರಾಧಿಗಳನ್ನು ಸುಧಾರಿ 
ಸುವವನಲ್ಲ, ಅವರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೆ ಜೀವಿಸು 
ವವ. ಹಿಂಸೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡುವವನಲ್ಲ, 
ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು ಒಂದಾಗುವವನು. 
ಎಲಿಯಂ ಖಂಡಿತ ನೇಕಾರ ಗೋಪಾಲನ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಠಕ್ಕರು ಉಪಯೋಗಿ 
ಸುವ "ರುಮಾಲ', ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕಿ ಕೊಲ್ಲುವ 
ಆ ಚೌಕ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ. 
ಹುಸೇನನ ತರಬೇತಿಯಿಂದಾಗಿ ಅವನ ನಡ" 


. ನುಡಿ ಆಚಾರ, ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ನೇಕಾರ 


ಗೋಪಾಲನದೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಕೆ ಠಕ್ಕರ ರಹಸ್ಕ 


ಭಾಷೆಯಲ್ಲೂ ಆತ ಪಳಗಿದ್ದ. ಆ ಶಬ್ದಾವಳಿ 





ಯಲ್ಲಿ .ಬೇತೂ' ಅಂದರೆ ಬಲಿಪಶು, 
ಮಾಲು” ಅಂದರೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು, "ಭಿಲ್‌' 
ಅಂದರೆ ಕೊಲೆ ಮಾಡುವ ಜಾಗ, ಮುಂತಾದ 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಹುಸೇನನ ಮಾತಿನಿಂದ ಕಲಿ 
ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಪಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಅನಂ 
ತರ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ತೆಳುವಾದ ಹಾಳೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬರೆದು, ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಮರ 
ದಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುಗಿದಿಟ್ಟು ಆ ಗಿಡದ ಬಡ್ಡೆಗೆ 
ಗುರುತು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಹೀಗೆ ಶಕ್ಕರ ಹೆಸರು 
ಗಳು, ಅವರ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಿವರಗಳು, ಹಿಂದಿನ 
ಇತಿಹಾಸ, ಮುಂದಿನ ಯೋಜನೆಗಳು, 
ಅವರು ಕ್ರಮಿಸಿದ ಮಾರ್ಗಗಳು, ಕಾರ್ಯಕ್ರ 
ಮಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿ ನಮೂದಿಸಿ, ತನ್ನ ಮೇಲ 
ಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮಾಹಿತಿ, ಸಾಕ್ಷ ಕಪು 
ರಾವೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಕೊಡುವ ಹಂಚಿಕೆ 
ಹಾಕಿದ್ದ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಜಾಲಪುರ ಎಂಬ ಮುಂದಿನ 
ಗ್ರಾಮವನ್ನು ತಲುಪಿ ಅಲ್ಲಿನ ಪೇಟೆಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ವೇಶ್ಯಯರ ಹಓಣಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ಅನೇಕರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಮನೆ 
ಯೆದುರು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರವಾಸಿಗರು ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಒಂದಿಬ್ಬರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಕೊನೆಗೆ 


ಹುಸೇನ ಒಬ್ಬನಿಗೆ, ""ಸಲಾಮ್‌, ಅಲಿ 
ಭಾಯಿ. ಇವಳ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟೋ? ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ,'' ಅಂದ. | 


""ಸಲಾಮ್‌, ಅಲಿ ಭಾಯಿ. ನಮ್ಮಂಥವ 
ರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೆಲೆ - ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ,'' 
ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಕ್ಕ. | 

ಹುಸೇನ ಮತ್ತು ವಿಲಿಯಂ ಮುಂದೆ ನಡ 
ದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ. ಬಂದು 
ಕೂಡಿದರು. ಅವರ ಹೆಸರುಗಳು ಪೀರೂ 


ಮತ್ತುಯಸೀನಖಾನ, ತಾವು ಖುದಾಬಕ್ಷನ 


ತಂಡದವರೆಂದು ಹೇಳಿ,' ""ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರುಗ 


ಳೇನು 9 ನೀವು ತಂಡದೊಂದಿಗೇಕಿಲ್ಲ,'' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


"“ನಾನು ಹುಸೇನ, ಈತ ಗೋಪಾಲ. : 


ಇವನ ಮುಂಗೈ ಉಳುಕಿದೆ. ಕಾರಣ ಕ 
ಬಾರದೆಂದು ನಮ್ಮ ತಂಡ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಯ" 


ತು.'' . | 

""ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ “ಮಾಲು' ಇದೆ. 
ನಮ್ಮ ಜಮಾದಾರನಿಗೆ ನೀವು ಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೋ ಕೇಳೋಣ ನಡೆಯಿರಿ,'' ಅಂದ 
ಯಸೀನಖಾನ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಊರ ಹೊರಗೆ ಒಂದು ಮೈಲು 
ದೂರ ಮರಗಳ ತೋಪು ಇರುವಲ್ಲಿ 
ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಡೇರೆಗಳಿದ್ದವು. 
ಅನೇಕ ಕಡೆ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಸೇನ 
ಮತ್ತು ವಿಲಿಯಂ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮರ 
ವೊಂದರ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 

ರಾತ್ರಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎಲಿಯಮ್ಮನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ "“ನಾನು 
ಖುದಾಬಕ್ಷ. ನಿಜಕ್ಕೂ ನೀನು ಗೋಪಾಲನೇ? 
""ಓಹ್‌, ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು!'' ಎಂದು : 
ಯಾರೋ ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. 

ಎಲಿಯಂ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದ. ತೆಳ್ಳಗಿನ 
ಮುಖ, ಚಿಕ್ಕ ಕಪ್ಪು ಗಡ್ಡ ಕಾಣಿಸಿತು. ಕೆ ಟಗಳ 
ನೆತ್ತಿ, ""ಓಹ್‌, ಮಿತ್ರಾ!'' ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಅಂದ. 
ಜಮಾದಾರ ಬಾಗಿ, ಆತನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 


ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಅವನ ಬಳಿ ಅಡ್ಡಾಗಿ, ""ನಾವಿ 


ಬ್ಬರೂ ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಆಯಿ 
ತಲ್ಲವೆ ? ಆಗ ನೀನು ತರುಣನಾಗಿದ್ದಿ. ಇಷ್ಟು 
ವರ್ಷ ಎಲ್ಲಿದ್ದಿ ನೀನು ? ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ದೆಯೇ ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ವಿಲಿಯಂ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಲಿಗೆಯಾಡಿ 
ಸಿದ. ಅವನಿಗೆ ಚಿತೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತ ಹೆಂಗಸಿನ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ""ನಾನು ಮದುವೆಯಾದೆ,” 
ಎಂದು ವಿಲಿಯಂ ನಸುನಗುತ್ತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 


' ಖುದಾಬಕ್ಷ ಆತನ ಭುಜ ತಟ್ಟುತ್ತ, "ಆಕೆ 


ಯನ್ನು ಹಗಲಿರುಳೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಕ್ಕಾಗಲಿ 
ಲ್ಲವೇ? ಸರಿ, ಸರಿ. ಈಗ ತಿರುಗಿ ಬಂದೆ 


ಯಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಹೋಗುವುದು. ನೀರ್ನು- ' 


ಕೈ ಚಳಕವನ್ನಿನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ,'' 
ಎಂದು ಪ್ರಸ್ತುತ ಸಮಾಚಾರವೆಲ್ಲ ಹೇಳ-ಹ 
ತ್ತಿದ. ತಾನು ತಂಡವೊಂದರ ಮುಖಂಡ, 


 ಪೀಠೂ ಸಕ್ಕರೆ ಕೊಳ್ಳುವವ, ಯಸೀನಖಾನ 
ಪೂಜಾರಿ, ಇಲ್ಲಿ ತಾವು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂಭತ್ತು 


ಮಂದಿ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು 
ಜನರು, ಹಿಂದೆ ಇನ್ನೂ ಆರು ಮಂದಿ ಬರುವ 
ವರು, ಈ ತೋಪಿನಲ್ಲಿಯ ಹನ್ನೊಂದು 
“ಬೇತೂ'ಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ಹುಸೇನ ಮತ್ತು 
ಗೋಪಾಲ ಕೂಡಿ ಒಟ್ಟು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು 
ಮಂದಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಮುಂದೆ 
ಬ ನಡೆದು ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ "ಭಿಲ್‌' 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಬಹುದು.... 


ವಲಿಯಮ್ಮನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಡುಕವುಂಟಾ ' 


ಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗಿ 
“ಜೋಕೆ ಈ ಜನರು ಕೊಲೆಗಡುಕರು' ಎಂದು 
ಕೂಗಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾ ಯಿತು. 


- ಆದರೆ ಅದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ?) : 


ಹೇಗೂ ಈ ಬಲಿಪಶುಗಳಿಗೆ ಮರಣವನ್ನು 


ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು: "ಆಗದು. ಮುಂದೆ" 


ನಾಲ್ಕು, ಹಿಂದೆ. ಆರು, ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂದೆ 
ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು ? ಈ ಆಪತ್ತು 
- ಸದೆಬಡಿಯಲು ಸೈನ್ಯಪಡೆಗಳೇ ಬೇಕಾಗುವು 


ದೆಂದು ಎಲಿಯಂ. : ಆಲೋಚಿಸಿದ. ಒಬ್ಬ. | 


`` ನೀಡದ ಹೊರತಾಗಿ ಸೈನ್ಯಪಡೆಗಳು ಸಹ 


ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರವು ಎಂಬುದು ಖಚಿತ 


ಅಆ 
ಎ 


ಎತ್ತ 


ಮರುದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಯಾಣವ . 


ನ್ನಾರಂಭಿಸಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮುಂದಿನ ತೋಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ಶಾಣೆ ಹೂಡಿದರು. ಯಸೀನಖಾನ್‌ 
ಎಲಿಯಮ್ಮನಿಗೆ ಕಿವಿಮಾತು ಹೇಳಿದ: ""ಈ 


ಎ. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ, ಜಮಾದಾರ ' 
ಸೂಚನೆ ಕೊಡುವನು. "ತುರೆಗಳು ಹೊಳೆ 


 ಯುತ್ತಿರುವವು' ಎಂದು ಈಗ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, 
.. ಮೂನ್ನೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ಆಚೆಗೆ ಬಾ'' ಎಂದು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಜಾರಿಕೊಂಡ. 

°° ವಿಲಿಯಂ ಕುರುಚಲು 
. ಹಾಯ್ದು ಆ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ 


ಕಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ - 
ಕೊಟ್ಟು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ. ಅದನ್ನು ವಸ್ತ್ರದ 


ಬಯಲಲ್ಲಿ 'ಬೇವಿನ. ' ಮರವಿತ್ತು ಯಸೀನ 


ಖಾನ್‌, ಹುಸೇನ ಜಮಾದಾರ, ಮತ್ತೈದು 
ಜನರಿದ್ದರು. ಯಸೀನ ಬೇವಿನ ಮರಕ್ಕೆ ನಮ 
ಸ್ಮರಿಸಿದ. ತನ್ನ ಕಂಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆ ಹಾಕಿ ಒಂದು 
ಮಡಿಸಿದ ಬಿಳಿ ವಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಪಿಕಾಸಿ 
ಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ. ಅದರ ಹಿಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಅದೇ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ನಕ್ಷೆಗಳಿದ್ದುದನ್ನು 
ವಿಲಿಯಂ ಗಮನಿಸಿದ. ಹುಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ವಸ್ತ್ರ 
ಹಾಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಪಿಕಾಸಿಯ ತುದಿ ಉತ್ತ 
ರದಿಕ್ಕಿನತ್ತ ಚಾಚುವಂತೆ ಇಟ್ಟ. ತಾನು ವಸ್ತ್ರದ, _ 
ಹಿಂದುಗಡೆ ಪಶ್ಚಿಮಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ನಿಂತ. 
ಜಮಾದಾರ ಮತ್ತೆಲ್ಲರೂ ಅವನ ಹಿಂದೆ 


ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತರು. ಯಸೀನ ಕೈ ಮುಗಿದು 


ಕೊಂಡು, ಆಕಾಶದತ್ತ ನೋಡುತ್ತ, ""ಓ 
ಕಾಳಿ! ನಿನ್ನ ಸೇವಕರು ಕಾಯುತ್ತಿರುವರು, 
ನಿನ್ನ ಅನುಮತಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವರು,'' 
ಎಂದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆಬಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿಂತರು. . 
ಎಲಿಯಮ್ಮನ ಎದೆ. ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನರಗಳು ಬಿಗಿದಂತೆನಿಸಿತು. ಅವರು 
ಯಾವ ಮೂಢ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ . ನಿಂತಿ 


.'ದ್ದರೋ! ತಾನೂ ಅವರೊಡನೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 
- ಎಷ್ಟೋ ನಿಮಿಷ ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿತ್ತು, ಮರ 


ಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಕಾಡು ಪಕ್ಷಿಯೊಂದು 


ಯಾಕೋ ಬೆದರಿ ಹೊರಬಿದ್ದು ಎಡಗಡೆ ಹಾರಿ 


ಹೋಯಿತು. ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳ 
ಮತ್ತೊ ೦ದು ಪಕ್ಷಿ ಬಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿತು. 
ಠಕ್ಕರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು." ಯಸೀನ 


" ಖಾನ್‌ ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನುಡಿದ: ""ಓ 


ಕಾಳಿ, ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದೆವು. ನಿನ್ನ 
ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸುವೆವು'' ಎಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಪಿಕಾಸಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ವಸ್ತ್ರ ಮಡಿಸಿ ಕಂಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ 
ಸಿಟ್ಟ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿ ಗಳಿಂದ 
ರುಮಾಲು ಹೊರತೆಗೆದು ಕಿ ಟಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆ ' 
ರಡು ಬಾರಿ ಎಳೆದಾಡಿದರು. ಯಸೀನ ಎಲ್ಲ. 
ರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಬೆಳ್ಳಿ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು 








KdoDikorc 


ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಗಂಟು ಹಾಕಿ, 
ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ: ಬೆರಳುಗಳಿಂದ 


ರುಮಾಲು ಎಳೆದು ಸೊಂಟಪಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ. 


ಕೊಂಡರು. ಬಳಿಕ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ... ತಿರುಗಿ 
ತೋಪಿಗೆ ಹೊರಟರು. 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು 


` ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ಬೆಂಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ರೇಶಿಮೆ. 


ವಸ್ತ್ರ ತೊಟ್ಟ ನವಾಬ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ. 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನ ಬಲಕ್ಕೆ ಮರದ ಟೊಂಗೆಗೆ 
ಕಟ್ಟಿದ ಜರತಾರಿ ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಮೂವರು 
` ಹೆಂಡಂದಿರಿದ್ದರು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಜಮಾ 


ದಾರ ಹಾಡಹತ್ತಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು. 


ಬಂದರು. ಹುಕ್ಕಾ ಸೇದುತ್ತ, ಅರ್ಧ ನಿಮೀ 
ಲಿತ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ನವಾಬ ಹಾಡಿಗೆ ತಲೆದೂ 


ಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಜಮಾದಾರ 


ಪ್ರೇಮಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಹಾಡಿನ ಪದದಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾ ಭಹತ 
“ತಾರೆಗಳು 'ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ಿದ್ದವು...... 
ಎಂದು ಹಾಡಿದ. 








ಮಿಂಚಿನ ಬೆಳಕಿನಂತೆ ಠಕ್ಕರು ಕೆ ಚಳಕ 
ತೋರಿಸಿದರು. ರುಮಾಲುಗಳು ಹೊರಗೆ 
ಬೀಸಿದವು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕೂಡಿ ತಮ್ಮ ಬಲಿಪ 
ಶುಗಳ ಓಂದೆ ಹಾರಿದರು. ಕುತ್ತಿಗೆಗಳು ಕಟ 
ಕಟ ಮುರಿದವು. ಸತ್ತ ನವಾಬನ ಕಣ್ಣು 
ಗುಡ್ಡೆಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದವು. ಜರತಾರಿ ಪರ 
ದೆಯ ಹಿಂದಿದ್ದವರ ಕಥೆಯೂ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 

ವಿಲಿಯಂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕಲ್ಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, 
""ಯಾಕೆ ಗೋಪಾಲ, ದಂಗು ಬಡಿದಂತಾ 
ಗಿದ್ದೀ ?'' ಎಂದು ಜಮಾದಾರ ಕೇಳಿ, ಚಿಟಿಕೆ 
ಹೊಡೆದು, ""ಹೂಂ, ಬೇಗ, ಮಸಣಕ್ಕೆ,'' 
ಎಂದು -ಆದೇಶಿಸಿದ. ಇಬ್ಬರು, ಮೂವರು 
ಸೇರಿ ಹೆಣಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಪೂಜೆ ನಡೆ 
ದಲ್ಲಿ ಗೆ ಹ ” ಜಮಾದಾರ ಬಿದಿರಿನ 
ಒಂದು ದಟ್ಟ ಯೆಳೆಯ ಹತ್ತಿರ ತಡೆದ, ಅದರ 
ಸುತ್ತ ದುಂಡಗಿನ ತಗ್ಗನ್ನು ತೋಡಲಾಗಿತ್ತು. ` 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮೂರು ಚೂಪಾದ ಗೂಟ 
ಗಳು, ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಡ್ಡೆ, ಹಾಗೂ ದಪ್ಪ 


 ದೊಣ್ಣೆಗಳಿದ್ದವುು 


ಪೀರೂ ಹಾಗೂ ಐದು ಜನರು ಹೆಣಗ 
ಳನ್ನು ಬಡ್ಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ 
ಹೊಡೆದು. ಮೊಣಕೈ, ಮೂಣಕಾರಂ ಸಂದುಗ : 
ಳನ್ನು ಮುರಿದರು. ಸಂತರ ಚೂಪಾದ ಗೂಟ 
ಗಳಿಂದ ಹೆಣಗಳ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುತಿರುಗಿ ' 
ಇರಿದರು. ತಗ್ಗಿನ ಸ ರಕ್ತ 'ಮಯ ಬಟ್ಟೆ | 
ಗಳು, ಕರುಳುಗಳು, ಕಣ್ಮುಬಿಡುವ ಮುಖಗ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲಿಯಮ್ಮನಿಗೆ ವಾಂತಿಯಾ 
ಗುವಂತಾಯಿತು. ಕೊಲೆಗಡುಕರ 


ಮತ್ತೊಂದು ತಂಡ ಸತ್ತವರ ಸರಕು ಸರಂಜಾ 


ಮನ್ನು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. ಪಾತ್ರೆ 
ಪರಡಿ ಕಂಬಳಿಗಳು ನವಾಬನ ರೇಶಿಮೆ ಡೇರೆ, 
ಜಮಖಾನೆ, ಮಹಿಳೆಯರ ಜರತಾರಿ ಪರದೆ 
ಎಲ್ಲಾ ತಗ್ಗನ್ನು ಸೇರಿದವು. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಗೂಟಗ್ಗಳು, ಕಟ್ಟಿ ಗೆ` ಬಡ್ಡೆ, ದೊಣ್ಣೆಗಳೂ 
ಒಳಬಿದ್ದವು. ಉಳಿದವರು ಕೈಗಳಿಂದ ಮಣ್ಣ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಸರಿಸಿ, ಹೆಣಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ, 
ಮೇಲೆ ಹುಲ್ಲು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹರಎದರು. 


ರ್ತ 


ಕಾಳಿಯ ಆಜ್ಞೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಆಗುವದೆಂದು ಹುಸೇನ ಮೊದಲೇ ವಿಲಿಯ 


ಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಕಾಳಿ. ಹೀಗೇಕೆ 
` ಆಜ್ಞಾಪಿಸುವಳೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಹುಸೇನನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ವಿಲಿಯಂ ತರ್ಕಿಸಿದ: 
ತುಂಡಾದ ದೇಹವನ್ನು ಹುಗಿಯಲು ಕಡಿಮೆ 
ಜಾಗ ಬೇಕು. ಹರಿದ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಿಂದ ಕೊಳೆತ 
ಹಬೆ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಸಿಹೋಗುವುದು, 
ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟೆ ಉಬ್ಬಿ ನೆಲದಿಂದ ಹೊರ 
| ನಾಯಿಮರಿಗಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ ಅವು 
ನೆಲವನ್ನು ಕೆದರಿ ಣದ. ಕೈ ಕಾಲು ತೆಗೆದು 


ಎಂಡ್‌ ಓಡಿ ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲ ರಿಗೂ ಪತ್ತೆ 
ಯಾಗುವುದು. ಜಮಾದಾರ ತಿರುಗಿ ತೋಪಿಗೆ 


ನಡೆದ, "“ಭಲೆ','' ಎಂದು ಕೈ ಎತ್ತಿ, “ಒಳ್ಳೆ 
ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಲೂಟಿಯನ್ನು ಹರಟೆ 
ಕೊಳ್ಳೋಣ,'' ಬಸ 

ಯಸೀನಖಾನ ಎರಡು ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು 
ಹಾಸಿದ. ಬೆಂಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾವಲು 
ಗಾರ ಹಿಡಿಗಟ್ಟಲೆ ಉಂಗುರಗಳು, ಬಳಿಗಳು, 


ಹಾರಗಳು, ರತ್ನಾಭರಣಗಳು ಹೀಗೆ ಕಂಬ 


ಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಂಪೆ 
"ಹಾಕಿದ. ಗ ಚೀಲದಿಂದ ಧುಮುಕಿದ 


ಚಿನ್ನದ ಮೊಹರುಗಳ ಪ್ರವಾಹ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿ 


ಸಿತು. ಎಲಿಯಮ್ಮನಿಗೂ ಪಾಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆತ 
ಒಂದು ಹಿಡಿ ಬಂಗಾರ ಹಾಗೂ ಕೆಲ ಮೊಹರು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಜಮಾದಾರನಿಗೆ 


ಧನ್ಯವಾದ ಹೇಳಿ, ಹುಸೇನನ ಸಂಗಡ ಮಲ 


ಗಲು ಹೊರಟ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೃತಜ್ಞತಾರ್ಪಣೆಯ 
ಸಮಾರಂಭ - ಅಂದರೆ ಸಕ್ಕರೆ ಸೇವಿಸಿ ಕಾಳಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಯೋಗದ . ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ. 


ವಿಲಿಯಂ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ 


ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ಬಯಲಿಗೆ 


ಹೋದ. ಬೇವಿನಮರದ ಸುತ್ತ ತಂಡವೆಲ್ಲಾ- 


ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವರೆದುರು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಯಸೀನಖಾನ್‌ ಎರಡು ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು 
ಹಾಸಿದ. ಅದರ ಮೇಲೆ ನೀರು ತುಂಬಿದ 
ಹಿತ್ತಾಳೆ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನಿಟ್ಟ. ಪೀರೂ ತಂದು 





ಕೊಟ್ಟ ವಾ್‌ ಸಕ್ಕರೆ ಸುರುವಿದ. ಅದರ ಕ 
`` ಬದಿಯಲ್ಲಿ `ಪಿಕಾಸಿಯಿಂದ ಸಣ್ಣ ತೂತು : 


ಕೆದರಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯ ಬೆಳ್ಳಿ 


`ನಾಣ್ಯವನ್ನಿಟ್ಟು, ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಸಕ್ಕರೆ ಉದು 


ರಿಸಿ, ಲೋಟದಿಂದ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ, ತೂತು 


ಮುಚ್ಚಿದ. ಬಳಿಕ ಕಾಲು ಮಡಿಚಿ ಕುಳಿತು, 


ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಮಡಿಚಿದ ರುಮಾಲು ಹಿಡಿದು, 
ಅದರ "ಮೇಲೆ ಪಿಕಾಸಿಯನ್ನು ಅಡ್ಡವಾಗಿಟ್ಟು 


' ಎಡಗೈಯ ಆಧಾರದಿಂದ ಬಲಗೈಯನ್ನು 


ಎದೆಯೆತ್ತರ ಹಿಡಿದು, ""ಓ ಕಾಳಿ, ಮಹಾ 


ಕಾಳಿ, ನಿನ್ನ ಭವ್ಯಕಾಣಿಕೆಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಸೇವಕರು. 


ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವರು. ತಾಯಿ, 
ನಿನ್ನಾಜ್ಞೈೆಯನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ ಪಾಲಿಸಿದ್ದೇವೆ. 
ಸದಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿಡು,'' ಎಂದು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಅವನ ಹಿಂದೆ 
ಕುಳಿತವರೆಲ್ಲರೂ ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಕಾಗೆ 
ಯೊಂದು ಕಿರಿಚುತ್ತ ಹಾರಿ' ಬಂದು ಬೇವಿನ 


ಮರದಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿಯ ಎಡಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿ ' 


ತಿತು. ಕಂಟಿಗಳಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಪಕ್ಷಿ ಬಾಣ 


ಕ 


; ದಂತೆ ಬ 


ಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಯಸೀನ 
ನುಡಿದ: ""ಓ ಮಹಾಕಾಳಿ, ನಿನ್ನಾ ಜ್ಞೆಯನ್ನು 


 ನೆರವೇರಿಸುವೆವು. ಸದಾ ನಿನ್ನ ನಾಮಸ್ಮರಣೆ ' 


ಯನ್ನು ಮಾಡುವೆವು. ನಾವು ನಿನ್ನವರು'' 


_. ಎಂದು ಎದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದುನಿಂತರು. ಬಲ 
ಗೈಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆಯ ಪೆಂಟೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 


ಹಂಚಿದ. "ತೆಗೆದುಕೋ, ತಿನ್ನು. ಇದು 
ಕಾಳಿಯ ಸಿಹಿ. ನೀನು ಆಕೆಯವನು. ಆಕೆ 


: ನಿನ್ನವಳು'' ಎಂದು ಯಸೀನ ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತ 
' ಬಲಬದಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವನ ಮುಂದೆ ಕೈ 


| ವನಾಗುವನು. 


"ಚಾಚಿದ. ಆತ ಒಂದು ಚೂರು ತೆಗೆದು 


|» 


ಕೊಂಡು, ತಲೆಬಾಗಿ, 
ಸುಮ್ಮನೆ ತಿಂದ. 
ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆಯೂ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತ. ವಿಲಿಯಮ್ಮನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವ 
ರಿನ ಹನಿಗಳು ಮೂಡಿದವು. ಅವನ ಗಂಟಲು 


ಬಾಯಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 


ಒಣಗಿತು. ತನ್ನ ಸರತಿ ಬಂದಾಗ ಆ ಸಕ್ಕರೆ 
ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ತೆರೆದ. 


“ತೆಗೆದುಕೊ, ತನ್ನು... 


ಎಲಿಯಂ ಬಲಗೈ ಭನ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಕ್ಕರೆ 


ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾಲಿಗೆಯ 


ಮೇಲಿಟ್ಟ. 


ನೀರು ನೀಡಿದ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಬಾಯಿಗೆ 


ಬಲಗೈ ಹಿಡಿದು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಯಸೀನ ' 


ಹಾಕಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕುಡಿದ. ಎಲಿಯಂ 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನೀರನ್ನು ನುಂಗಿದ. ಅನಂತರ 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಹುಸೇನ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ: 


""ಈ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನೀನೂ ಠಕ್ಕನಾದೆ.: 


ಎಂದಿಗೂ ನೀನು ಠಕ್ಕನಾಗಿರುವಿ, ಕುತ್ತಿಗೆ 


',ಹಿಸುಕುವವನು.'' ""ಛೇ, ಎಂಥಾ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿ ಉಭಾ ಅಂದ! ಎಲಿಯಂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ. ' 


"ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ಕಂಬಳಿ ಮೇಲೆ ನಿಂತವನು, 


ಪವಿತ್ರ ಸಕ್ಕರೆ ತಿಂದವನು, ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕುವ ' 
ಏಕೆಂದರೆ ಆ ವೇಳೆ ಕಾಳಿ" 


| ಹಿಂದೆ ಘಟಿಸಿದ್ದು ನೆನಪಾಗಿ `.: 
' ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆ. ಉಬ್ಬಳಿಸಿತು. 
ಆಮೇಲೆ ಯಸೀನ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ತಂಬಿಗೆ 

| ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 


1% 
1 


ಅವನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವನಿಗೆ ಅವಶ್ಯ 
ಎದ್ದ ಶಕ್ತಿಬಲವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾಳೆ,'' ಆತ 
ನೆಂದ. “ಎಲ್ಲಾ ಮೂಢನಂಬಿಕೆ, 'ಘ ಅಂದ | 
ವಿಲಿಯಂ. 

""ಇಲ್ಲ ಗೋಪಾಲ. ನೀನೇಕೆ ಠಕ್ಕನಾಗಿರ 
ಬಾರದು ? ಠಕ್ಕರಿಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನಮಾ 
ನಗಳಿರುವುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ 9 ಅವರು ಪ್ರವಾ 
ಸದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯವಹಾರ 


 ಸ್ಥರಾಗಿಯೋ ರೈತರಾಗಿಯೋ, ದುಡಿಯುವ 
ರೆಂದು ಬಲ್ಲೆಯಾ ? ಅವರ ಮಡದಿಮಕ್ಕ 


ಳಿಗೂ ಅವರು ಎಸಗಿದ ಕೃತ್ಯಗಳ ಅರಿವಿರುವ 
ದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ? 

ಹೌದು, ನೀನು ಶಕ್ಕನಾಗಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದು'' ವಿಲಿಯಂ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು ಆತನನ್ನು 

ಹೊಡೆಯಲು ಕೈಯೆತ್ತಿ, ""ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು. 

ನಾನು ಶಕ್ಕನಲ್ಲ, ಎಂದಿಗೂ ಆಗಲಾರೆ, ' 
ಯಾರನ್ನೂ ಕೊಲೆ ಮಾಡಲಾರೆ. ತಿಳಿಯಿತೇ? 
': “ನೀನು ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕುವವನೇ. `ನಿನಗೆ 
ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ.'' ಹುಸೇನ ಖೇದ 
ದಿಂದ ಅಂದ. ಹ 


x 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಮಾಣಿಕವಾಲ್‌ ಎಂಬ: 
ಊರು "ಸೇರಿ ವೇಶ್ಯೆಯರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳ 
ಮನೆಯ ಅಟ್ಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಆಈ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಶುಕ್ರವಾರ 
ದಂದು ಅಲ್ಲಿ ಉತ್ಸವದ ಊಟವಿತ್ತು. ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ : 
ವಿಲಿಯಂ ಮತ್ತು ಹುಸೇನ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಡ್ಡಾಡಿ, ಮಣ್ಣು ಸೆಗಣಿಗಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗ 
ಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ, ನೀರಿನ: ಬಿಂದಿಗೆಗಳನ್ನೂ ' 
ತಂದರು. ಕೋಣೆಯ ನಡುವೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಅಡಿ 
ಚೌಕ ನೆಲವನ್ನು : ಸಾರಿಸಿದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಯಸೀನಖಾನ ಕಸಗುಡಿಸಿ, ಸುಣ್ಣ, ಅರಿಷಿಣ--. 
ಕೂಡಿಸಿ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಗೆರೆಗಳನ್ನೆಳೆದ. ದೊಡ್ಡ 
ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಮಾಡಿದ. ಎಲಿಯಂ 
ಹಾಗೂ ಹುಸೇನ ಮತ್ತೆ ಲ ತರಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. 


ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ, ಕುದುರೆಲಾಯದಲ್ಲಿ 


ತ ಕಂ ಒಂದು ಹೊಸ ಕುದುರೆಯನ್ನು | 


ಕಂಡ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ಜು 
ಜಿತನ "ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡಂತಾಯಿತು. 


ಮುಂದೆ ಹೋದ. ಹಾಡನ್ನು ಗುಣಗುಣಿಸು ' 


ತ್ತಿದ್ದ ಅಪರಿಚಿತ ""ಸಲಾಮ್‌ ಅಲಿ ಭಾಯಿ,'' 
ಅಂದ. ವಿಲಿಯಂ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಅಪರಿಚಿತ ಎಲಿಯಮ್ಮ ನತ್ತ 
ಸ ನೋಡಿ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ, ""ಯಾರು 9) 

ಳಿಯ ಆಣೆ, ಯಾರಯ್ಯ ನೀನು ?'' 
ಎಂದ. 


ಎಲಿಯಮ್ಮನ ಎದೆ : ಧಸ್‌ ಎಂದಿತು. 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. 
 ಮಂದಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 


"ಹೌದು. ಅದು ತನ್ನದೇ ತದ್ರೂಪ. ತನ್ನ 


ಮುಖದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೇ ಅದು. ಆತನ ಕಂಗಳ 
"ಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ. ಭೀತಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಆತ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದ. ಚೀಲಗಳ ಮೇಲೆ ಎಡವಿ 
ಬೀಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ವಿಲಿಯಂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರುಮಾಲ 
ಹಿಡಿದು ಮುಂದೆ ಹೋದ. ನೇಕಾರ 


'' ಗೋಪಾಲ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆತನಿಗೆ" 


“ಒದ್ದ. ರುಮಾಲ ಬೀಸಿ ಗೋಪಾಲನ ಕೊರಳ 
ಸುತ್ತ ಬಿಗಿದ. ಗೋಪಾಲನ ತಲೆ ಹೊರಳಿ, 
ಕುತ್ತಿ ಗೆ ಮುರಿಯಿತು. 


ವಿಲಿಯಮ್ಮನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹುಸೇನ ಹತ್ತಿರ ಚಲನ ನೇಕಾರ ಗೋಪಾ 
ಅನ ಹೆಣವನ್ನು ನೋಡಿದ. 

| "'ನಾನಿದನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನಮ್ಮ | ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಅಪಾಯ,” 


"ವಿಲಿಯಂ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂದ. "ಹೌದು ನಾನಾ 


ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ವೆ )'' ಅಂದ ಹುಸೇನ. 
ನ “ದೇವರೆ, "ನನನು ಕ ಮಿಸು. ಕ್ಷಮಿಸು. 


ಜ್ಮ ಕ್ತ ೦೫; ಸ 
ನನಗೆ : ಗತ್ಯಂತರವಿರಲಿಲ್ಲ,'' ಅಂದ 


ವಿಲಿಯಂ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಗೋಪಾಲನ 


ಹೆಣವನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸೂರಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಸರಿಸಿದರು. ಆತನ ಚೀಲ ಕುದುರೆ. ತಡಿಗಳನ್ನು 
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ಆತ 


ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಗೋಡೆಗೆ ಆತು ನಿಂತ. ಅವ 


ನಿಗೆ ವಾಂತಿಯಾಗುವಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಇಡೀ ತುಡ ನೆರೆದಿತ್ತು. 


"ಎರಡು ಕಪ್ಪು ಎರಡು ಬಿಳಿ ಆಡುಗಳನ್ನು 
ವಧಿಸಲಾಯಿತು. ಅವುಗಳ ಮಾಂಸ bs 
ಮಸಾಲೆ ಬೆರೆಸಿ ಬೆಂದ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲರೂ 

ದುಂಡಗೆ ಕುಳಿತು ಹಬ್ಬದ ಊಟ ಮಾಡಿ 


ದರು. ಮೂರು ಬಿಂದಿಗೆಯಷ್ಟು ಅರಾಕ್‌ 


ಖಾಲಿಯಾಯಿತು. ಅನ್ನದ ಪಾತ್ರೆ ಗಳು ತೆರವಾ ' 
ದವು. ವಿಲಿಯಮ್ಮನೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಕುಳಿತು ; 


ಕೈಯಿಂದ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ತುತ್ತು ಗಳನ್ನು ಸ 


ಜಗ 


ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಯಸೀನಖಾನ 
ಸೆಟೆದು ಕುಳಿತು, 


""ಕೇಳಿ, ನಮ್ಮ ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ಪವಿತ್ರ 


' ಕಥೆ ಕೇಳಿ, ಶಕ್ಕರ ಪರಮ ಸತ್ಯ ಕೇಳಿ ತಿಳಿ 


ಯಿರಿ. ಆದಿಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವಿದ್ದಿತು. ಆತ್ಮದಿಂದ 
ಪರಮಾತ್ಮನ ಸೃಷ್ಟಿ ಆಯಿತು. ಲೋಕದಲ್ಲಿ 


ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರು ಜನ್ಮ ತಾಳಿದರು. ಆಗ ರಕ್ತಬೀ ` 
ಜಾಸುರ ಹುಟ್ಟಿದ. ಸೃಷ್ಟಿ ಕರ್ತ ಮಾನವರನ್ನು ' 


ನಿರ್ಮಿಸಿದಂತೆ ಆತ ಅವರನ್ನು ವಿನಾಶಗೆ ದ. 
ಕಾಳಿಕಾಮಾತೆ ತನ್ನ ದಾನವನ್ನು ಧ್ವಂಸಮಾ 
ಡಲು ಹೋದಳು. ತನ್ನ ಕೆನ್ನೀಲಿ ನಾಲಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಹೊರಚಾಚಿ, ರಕ್ತ ಕಾರುತ್ತ ಖಡ್ಗ 
ಬೀಸಿದಳು. ದಾನವನ ದೇಹ ಗಾಸಿಗೊಂಡಿತು. 


ಆತನ ಗಾಯದಿಂದ ರಕ್ತಬೀಜ ಭೂಮಿಯ .: 


ಮೇರೆ ಉದುರಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಕ್ತದ, 
ಹನಿಯಿಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸಶಸ್ತ್ರ ದಾನವ 
- ಹುಟ್ಟಿ ಪರಮಾತ್ಮನ ಸೃಷ್ಟಿ ವಿನಾಶಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ 
ವಾದ. ಕಾಳಿ ಹೊಸ ದಾನವರತ್ತ ಖಡ್ಗ ಬೀಸಿ 
ಅವರನ್ನು ಕೊಂದಳು. ಅವರ ರಕ್ತಬೀಜ 
. ಪುಟಿದು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರತಿ 


ಯೊಂದು ರಕ್ತದ ಹನಿಯಿಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ರಾಕ್ಷಸ ಹುಟ್ಟಿ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತ 
ಹಾವಳಿಮಾಡಿದ.' 

""ಕೊನೆಗೆ ಕಾಳಿಕಾಮಾತೆ ದಣಿದು, ರುಮಾ 


ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕಾಳಿ 
.: ದೇವಿಯ ಕಥೆ ನಿವೇದಿಸಿದ: -.l 


ಲಿನಿಂದ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳ ಮೇಲಿನ ಬೆವರನ್ನು 
ಒರಸಿಕೊಂಡಳು. ಎರಡು ಬೆವರು ಹನಿಗಳು 


ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದವು. ಅವಳ ಪೇಚಾಟವನ್ನು ಕಂಡು 


ಪರಮಾತ್ಮ ಅವಳ ಬೆವರಹನಿಯಿಂದ ಇಬ್ಬರು 
ಮಾನವರನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ. ಕಾಳಿ, "“ನನ್ನ 
ರುಮಾಲು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಈ 
ರಕ್ತಬೀಜ ದಾನವರನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕಿ. ಅವ 
ರದೊಂದು ಹನಿ ರಕ್ತಬೀಜ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳಕೂ 
ಡದು,'' ಅಂದಳು. ಆ ಮಾನವರು ಕಾಳಿಯ 


ರುಮಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಜಗದಾದ್ಯಂತ : 


ತಿರುಗಾಡಿ, ದಾನವರ ರಕ್ತ ಬೀಜದ ಹನಿ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬೀಳಬಾರದೆಂದು ಅವರ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕಿ 
ಕೊಂದರು. ಬಳಿಕ ಕಾಳಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, 
""ಮಹಾದೇವಿ, ನಿನ್ನಾಜ್ಞೆ ಪಾಲಿಸಿದ್ದೇವೆ. 
ನಿನ್ನ ರುಮಾಲು ತೆಗೆದುಕೊ,''.: 
ಕಾಳಿ, ""ನನ್ನ ರುಮಾಲು ನೀವೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಿ. 
ಮಾತ್ರ 
ಯನ್ನು ಪಾಲಿಸಿ. ನನ್ನ ಎಡಬಲ ಶಕುನಗ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಕೇಳಿ. ಎಧೇಯಕರಾಗಿರಿ, 


ಅಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಸದಾ ಜಯವಾಗುವದು,'' | 


ಅಂದು ಅಂತರ್ಧಾನಳಾದಳು.'' ಹ 
ವಿಲಿಯಮ್ಮನ ತಲೆ ಬಿರಿಯುವುದೇನೋ 
ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಎದ್ದು ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ 


ಮುಖ ತೊಳೆದು ನೀರು ಕುಡಿದ. ಬಳಿಕ 
ಎಲ್ಲರೂ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರು. ಆಗ 


"ಆತ ಹುಸೇನನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 


ಕುದುರೆಲಾಯದಲ್ಲಿ ತಗ್ಗು ತೋಡಿ ಗೋಪಾ 


ಲನ ಹೆಣ ಹುಗಿದರು. ವಿಲಿಯಂ. ಥರಥರ 


ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ, ತಾನು ಕಾಳಿಯ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ. 


ನಿರಂತರ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದನೆಂದು ತಳಮಳಿಸಿದ. 

ಐದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ವಿಲಿಯಂ ಆ: 
ತಂಡದ ಮುಖಂಡ, ಜಮಾದಾರನಾಗಿದ್ದ. 
'ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಯಮುನಾ ನದಿಯ ಆಚೆಗೆ, 
ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ರೋಹಿಲಖಂಡ, ಔಧ ತೆರಾ 
ಯಿಯ ಬೆಟ್ಟದಡಿಗಳು, 


ನಿಮ್ಮ ಜೀವನೋಪಾಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ. ನನ್ನಾಜ್ಞೆ | 


ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಾಹ. 


ಎಂದಾಗ . 


ಬಾದ ಸುತ್ತಲಿನ ಗ್ರಾಮಗಳು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಶ್ಚಿ : 


ಮಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು ಸಾಗ್ಯರಿ. 
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ತದನಂತರ ಮಧ್ಯಾ ಇಲಾಖೆ. ಹೀಗೆ ನವೆಂಬರ 


ದಿಂದ ಮಾರ್ಚ್‌ವರೆಗೆ ತನ್ನ ತಂಡವನ್ನು ತಿರು 
ಗಿಸಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪರ್ಸೋಲಾ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಪ್ರ ವಾಸ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ತ್ತು. 
ಈಗ ಆತನಿಗೆ "ಕಾಳೀಪ್ರಿಯ ಗೋಪಾಲ" 
ಎಂಬ ಅಡ್ಡಹೆಸರು ಬಿದ್ದಿತು. ಉಳಿದ ತಂಡ 
ಗಳೂ ಆತನನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅವರ 


ಸಂಗಡ ನಾಲ್ಕು ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು, ಬಂಡಿಗಳ 


ತಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಡ್ರಾಯರುಗಳ ತುಂಬ ಚಿನ್ನ,_ 


ರತ್ನಾಭರಣಗಳು. ಈ ರತ್ನಗಳ ವ್ಯಾಪಾರ 


ಅದೇ ತಿಂಗಳು ಪರ್ಸೊಲಾ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವುದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಠಕ್ಕರೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡು 

ವರು. ದಲ್ಲಾಳಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ವ್ಯವಸ್ಥ 

ಯೆಲ್ಲಾ ಪಟೇಲ ಚಂದ್ರಸೇನ ಮಾಡುವನು 

ಎಂದು ಖುದಾಬಕ್ಷ ಹೇಳಿದ್ದ. 


ಚಂದ್ರಸೇನ ಸಹ "ಠಕ್ಕ'ನೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಎಲಿಯಂ ಆಘಾತಗೊಂಡಿದ್ದ. ಎಂಥ 
ಚಾಣಕ್ಷ ಮನುಷ್ಯನಾತ! ರತ್ನಗಳ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ 
ದಲ್ಲಾಳಿಗಳ ದೊಡ್ಡ ಹಿಂಡನ್ನು ಪ್ರತಿವರ್ಷ 
ಪರ್ಸೊಲಾಕ್ಕೆ : ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ; 
ತಾನು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ವೇಳೆ ತನ್ನ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿಯೋ ಮಧ್ಯಾದ 


ಲ್ಲಿಯೋ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ 


ಗಳು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗುವಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವ ಸಂಭವ ಕಂಡರೆ ಅವರನ್ನು ಏನಾ 
ದರೂ ನೆಪದಿಂದ ತಡೆಯಬಹುದೆಂಬುದು 


' ಅವನ ಉದ್ದೇಶ. ನೇಕಾರ ಗೋಪಾಲನ 


ವೇಷದಲ್ಲಿ ವಿಲಿಯಮ್ಮನನ್ನು ಆತ ನೋಡಿದ್ದ. 
ರಿಂದ ಚಂದ್ರಸೇನ ಪರ್ಸೊಲಾಕ್ಕೆ ಬರದೇ 


ಇರುವದು ವಿಲಿಯಮ್ಮನಿಗೆ ಅನುಕೂಲವೇ. 


ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ವಿಲ್ಲನ್‌ ಪರಿವಾರಸಹಿತ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಎಲಿಯಂ ಕಂಡಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗಿ, 
ಠಕ್ಕರ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಬೇ 
ಕೇನೊ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ 
ನಂಬಿಕೆ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ವೆಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಟ್ಟಿಡ್ದಾ 


ಸು ಸ ಸ ಸ್‌ y 
ಈ ಠಕ್ಕರು ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ . 


ಭೂತದಂತಾಗಿದ್ದರು, ನಿರಾಕಾರವಾದರೂ 


ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ, ತಲೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚುರುಕು. 


ಬುದ್ದಿಯ ಕ್ರೂರರಾಕ್ಚ ಸರು, ಐದು ತಿಂಗಳ 
ಕಾರ ವಿಲಿಯಂ 'ಎವರೊಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಅವರ ಜಗತ್ತಿನ ಸಕಲ ಸೂಕ್ಷ ೬ವಿವರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 


ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮಾರ್ಗಮಧ್ಯ ನೂರಾರು 


ಠಕ್ಕರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದ. ಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಕಿಯ ಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ ಹರಟೆಯಿಂದ 
*ದೂರದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂ- 
ಡಿದ್ದ. ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಕತ್ತಾದ ಆಚೆ ದೋಣಿ 





ಗ ಕಾರ್ಯಪ್ರವೃತ್ತರಾದ ಠಕ್ಕರ ಅಸ್ತಿತ್ವ. 


ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. "ದೂರದ ದಕ್ಷ ಣದಲ್ಲಿ 
ಧನುಷ್ಕೊ ೀಟಿಯ ಹತ್ತಿರದ ವನ್ಯ ಪರ್ವತಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಭಾರತ ಸಿಲೋನುಗಳ ನಡುವ ಕಿರಿ 
'ದಾದ ಕೊಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಠಕ್ಕರಿರುವದು ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆಂಗ್ಲ ಧಾನ ಆಪ್ತ ಸೇವಕ 
ರಾದ ಠಕ್ಕರು, ಕಾಳಿಯ ಸಕ್ಕರೆ ತಿಂದು ತಮ್ಮ 
ಔರಮನೆಗಳಂದ ಠಕ್ಕರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ನಡೆ 
ಸುವ ರಾಜರು, ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ಕರಾದ 
-ಧನಿಕ ಸಭ್ಯಗ್ರಹಸ್ಮರು ಇವರೆಲ್ಲ ರನ್ನು 
ಕುರಿತೂ ಆತ ಕೇಳಿದ್ದ. | 
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ಮಣಾಂುಸಗಳೇ। ಡಂಬಯಾಗಿ 
8 ರೈಸುಸ್ರ pr, 
/ 'ಪುದಕ್ಷೆಗಳಸು ಹೆಣೆ 
ಕರ ಇಂದ ಸಂತರ ನೇ 
2} ಲರು ಆಂ ಬಾರ್ಸ್‌ 
ee ದಾನಿ ಹೇಳ್ತಾ ಸಡ್ಟಾರೆ... 


ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ಪಾಪದ ಹೊರೆ ಸ 
ಇತ್ತು. ತಾನು ಮೂರು ಕೊಲೆಗಳನ್ನು : 


ಮಾಡಿದ್ದ. ಅನೇಕ ಕೊಲೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದ. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಮೃತ್ಯುಭಾರ ಬ 


ತ್ತಿತ್ತು. ಹೃದಯ ರೋಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 


ಆತ ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಸದುದ್ದೇಶದಿಂದಲೆ. ತಾನು 


ಠಕ್ಕನಾಗದಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಪಾಪ ಬಹಿರಂಗವಾ 


ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಠಕ್ಕರ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರ್ಮೂ | 
ಲನ ಅವನ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿತ್ತು. | 
ವಿಲಿಯಂ ಹುಸೇನನನ್ನು ಮಧ್ಯಾಕ್ಕೆ ಕಳಿ 
ಸಿದ. ತನ್ನ ಪತ್ನಿಗೆ, ಹಾಗೂ ಕಲೆಕ್ಟರನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ, ಕೂಡಲೆ ಅಶ್ವಪಡೆ 
ಯನ್ನು ಪರ್ಸೋಲಾಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು 


| ಸಂದೇಶ ಕಳಿಸಿದ. 


೫ 
ಇತ್ತ ಮಧ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಎಲಿಯಂ ನಾಪತ್ತೆ ಯಾ 
ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತರಾಗಿ 


ಡರು ಅವನಿಗೆ : ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೋ, 


ಅಲೆದಾಡುವ ಫಕೀರನಾಗಿರುವನೋ, ಆತ್ಮ 
ಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೋ, ಎಂದು 
ವಿಲ್ಲನ್‌ ಹಾಗೂ ಜಾರ್ಜ್‌ ಎಂಜೆಲ್‌ಸ್ಮಿಥ್‌ _ 


ಸಂದೇಹಿಸಿದ್ದರು. ಮೇರಿ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಮಗು ' 
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ವಠನಾಭೌಮೊಂಸಾಳೆ : 
೫೬ Eಲಂಮಯೇಜೆರೂ ೫ 


ಯ ಚಟ ಟಟ ್ಟೂಷೂೂು್‌ೃ್ಯ ನ್ಮ 


ಜಾನ ಲರ 





ಹುಟ್ಟು ವರೆಗೆ ತಾನು ಮಧ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಯೇ 


1 ಇದ್ದು. ಅವನ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ 


ದ್ದಳು. ' 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಸೇನ ಬಂದು ಅವರಿಗೆ 
ವಿಲಿಯಮ್ಮನ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ. 
""ಸ್ಕಾವೇಜ್‌ ಸಾಹಿಬ್‌ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ದೇಶೀಯ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟು ಭಿಕ್ಷು 
ಕನಂತೆ ಒಬ್ಬರೆ. ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇತ್ತೀ 
ಚೆಗೆ ಇದೇ ಇಲಾಖೆಗೆ ಬಂದಿರುವರು, ನನ್ನ 
) ಮಿತ್ರ ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ,'' ಎಂದು 
ಚೆಂದ್ರಸೇನ ಹೇಳಿದ. 
' ಐದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಮೇರಿ ಎಲಿಯ 
' ಮ್ಮನ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಹೃದಯ 
ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿತು. ""ಆತನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿ ರಬೇಕು. 


ನಾನು. ಹೋಗಿ ಆತನನ್ನು ಕರೆತರಬೇಕು, ತ 
' ಜಾರ್ಜ್‌ ಅಂದ. _ 


“ಬೇಡ ಸಾಹಿಬ್‌, ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಅವರ ತಲೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ನಾವು ಜಾಗರೂಕವಾ 


ಗಿರದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವರು. ಇಂಥ 


ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆಲ್ಲ ಅನುಭವವಿದೆ. 
ನಾನು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಅವ 
ರನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒಡಿದು ತರುವೆ. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹಡಿಯಲು ಹೋದರೆ ತನಗೇ ಜೀವ 
ಹಾನಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು, '' ಅಂದ 
ಚಂದ್ರ ಸೇನ. 

""ಊಹುಂ. ಆತ ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡಿಕೊ 
| ಳೈಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, '' ಎಂದು ಮೇರಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸುಮ್ಮ 
ದಲ್‌. ಚಂದ್ರಸೇನ ಅವಳತ್ತ ನೋಡಿದ. 
. ""ಆದರೂ.. ತಲೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ದವರ ಸಂಗತಿ 
ಕಠಿಣ,'' 
ಹೇಳುವುದು. ಸರಿ. 
`' ಹೋಗಿ.'' 
| ““ಸರಿ,'' ಎಂದು ಚಂದ್ರ ಸೇನ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ವಂದಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಮೇರಿಗೆ 


ಪಟೇಲಜಿ, ನೀವೇ 


ಜಾರ್ಜ್‌ ಸಿಡುಕಿನಿಂದೆಂದ: 


""ಇಷ್ಟು ದಿನವೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ವಿಲಿಯಂ ಏನಾ. 


ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಗೊತ್ತಿ ತ್ತೆ ೦ಬುದನ್ನು 


ಅಂದ ಜಾರ್ಜ್‌.""ಚಂದ್ರಸೇನ 


1 
ಮುಖಭಾವವೇ ಹ ಎಲ ರಿಗೂ 
ಡ್‌ ಸುಳ್ಳನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಇಲ್ಲ. `ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿಲ್ಲ.'' 

“ಸರಿ. ಈಗ ಆದದ್ದಾಯಿತು. ಆತನನ್ನು. 
ಹುಚ್ಚರ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಬೇಕಾಗುವ 
ದೇನೊ,'' ಜಾರ್ಜ್‌ ಭುಜ ಹಾರಿಸಿದ. 

ಮೇರಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 
ಜೋರಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು, ಅದೇ ವೇಳೆ. 
ಹುಸೇನ ಮೆಲ್ಲನೆ “ಒಳಗೆ ಜಾರಿಕೊಂಡು 
ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು, ""ಮೇಮ್‌ ಸಾಹಿಬ್‌, : 
ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಿಬರು ಮತ್ತೆ ಅನೇಕ ಠಕ್ಕರೊಂ 
ದಿಗೆ ಪರ್ಸೋಲಾದಲ್ಲಿ ಇರುವರು. ಇಷ್ಟು 
ದಿನ ಅವರೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಈಗ ಈ 


ಸಾಹೀಬರಿಗೆ ಹೇಳಿ. ಕೂಡಲೆ ಅಶ್ವಸೇನೆ ಕಳಿಸ 


ಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸಮಯ ಮೀರಿಹೋ 
ಗುವದು. ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಿಬರು ಅಪಾಯದಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾರೆ,'' ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

""ಯಾರಯ್ಯ ನೀನು ? ಏನಿದೆಲ್ಲಾ ಠಕ್ಕರ 
ಕಥೆ,'' ಎಂದು ಜಾರ್ಜ್‌ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
“ಓಹ್‌, ನೀನು, ಸೊಟ್ಟು ಗೋಣಿನವ.... 
ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಚಿಖ್ಲಿ ಕೊಲೆ 
ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ನೀನು ಆಪಾದಿತನಾಗಿದ್ದಿ. ನಿನ್ನ 
ಕೈದು ಮಾಡುವೆ,'' ಎಂದು ಸೇವಕನನ್ನು 
ಕರೆದ. 


""ಸಾಹಿಬ್‌, . ಮೊದಲು ಅಶ್ವಸೇನೆ. ಕರೆಕ 
ಳಿಸಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸ್ಕಾವೇಜ ಸಾಹೇಬರು 
ಸಾಯುವರು,'' ಎಂದು ಹುಸೇನ ಅಂದ. 

""ಸ್ಕ್ಯಾವೇಜ ಸಾಹಿಬ್‌ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು 
ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆತ ಯಾವ ಠಕ್ಕ ತಂಡದೊಂ 
ದಿಗೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಚಂದ ಸೇನ ಆತನನ್ನು 


ಕರೆತರಲು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. x 


ಹುಸೇನ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. ""ಜಾರ್ಜ್‌,'' 
ಎಂದು ಮೇರಿ ಕರೆದಳು. ಜಾರ್ಜ್‌ ಅವಳತ್ತ 
ತಿರುಗಿದಾಗ, ಹುಸೇನ ಪರಾರಿಯಾದ. ಮೇರಿ 
ಜಾರ್ಜ್‌ನೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆತನ ತೋಳುಗ 
ಳನ್ನು ಹಿಡಿದು, ""ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು 


ಟಾ 


ನಿಜ. ಅವನ ಸಂಗಡ ಎಲಿಯಂ. ಠಕ್ಕರನ್ನು 

ಹಿಡಿಯಲು ಹೋಗಿದ್ದ, ಈ ಮೊದಲೇ 
ನಾನೇನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ವೆಂದು ವಚನ 

ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ನಾನು ಈವರೆಗೆ 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ ಜಾರ್ಜ್‌ ಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದ, ""ನಾನು ನಂಬಲಾರೆ ಯಾವ 
ಠಕ್ಕರು? ಏನು ಕಥೆ)'' 


"ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತಿ ಶ್ರರುವೆನೇ?''.. 


ಮೇರಿ ರೋಷದಿಂದೆಂದಳು, 

8 ಜಾರ್ಜ್‌ ಅನುಮಾನಿಸಿದ. ""ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
 ಚಂದ್ರಸೇನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕಿ. 8 
ನೀನು ಅಶ ಸೇನೆಯನ್ನು ಕಳಿಸು 

ತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೊ 9'' 


ಇಲ್ಲ.'' ಎ 


ಅತನ ಮುಖವನ್ನು ಪರಚಬೇಕೆನಿಸಿತು : 


ಅವಳಿಗೆ. ಕೋಪಾವೇಶದಿಂದ ಎದ್ದು ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 


ರ 


ಣ್ಣ ವಿಲಿಯಂ ತನ್ನ ತಂಡದೊಂದಿಗೆ ಪರ್ಸೋ 
ಲಾದ ಪಶ್ಚಿ ಮಕ್ಕಿ ರುವ ಬತ್ತಿದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ : 


ಮಾರ್ಚ್‌ 2ರಂದು ಬಂದು "ಸೇರಿದ. ಮರು 
ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಹೊರಟು ಹಳ್ಳಿಯ 
ಪೇಟೆಯ ಮೊದಲನೆ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಬಂದ. ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ಹೊರಗೆ' ಬಂದೊಡನೆ 
ವಿಲಿಯಂ, ""ಸಲಾಮ್‌, ಅಲಿ ಭಾಯಿ. ದೂರ 
ಪ್ರ ಶ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಹಿಟ್ಟು ಬೇಕು,'' ಅಂದ. 
ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ಅವನತ್ತ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 


ನೋಡಿದ. ಸಂಕುಚಿತ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿ... 


“ನೀನು ನೇಕಾರ ಗೋಪಾಲ ಅಲ್ಲ ವೆ) 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ""ನಾನು ಜಮಾದಾರ 


ಗೋಪಾಲ. ನೇಕಾರ ಗೋಪಾಲ ಅಲ್ಲ . ಏನು. 


ಸಮಾಚಾರ 9'' "ನಾಡಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿಯ ಕಣಜ 
ದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದ ನಂತರ ಎರಡು ಗಂಟೆಗ 
ಳಾದಾಗ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಯುವುದು. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ತಂಡದಿಂದ ಇಬ್ಬರೇ ಬರಬೇಕು, 
ಜಮಾದಾರ ಸಾಹಿಬ್‌.'' 


ಸಪಂಬರ 1989 


“ವ್ಯಾಪಾರ'ದ ಮುಂಜಾನೆ ವಿಲಿಯಂ 


| ಒಬ್ಬನೆ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿದ. ಹುಸೇನ ... 
"ಏನಾದರೂ ವಾರ್ತೆ ತರಬಹುದೆಂದು ದಾರಿ ' 


ಕಾಯ್ದ. ಸೂರ್ಯ ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಏರಿದಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಭಯವಾಗಹತ್ತಿತು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಅಸ್ತಂಗತವಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮುಗಿ " 
ದುಹೋಗುವುದು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಕಳೆದರೆ : 
ಎಂಟುನೂರು ಠಕ್ಕರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ' 
ಹೋಗಿ ಮಡದಿಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೂಡುವರು. ತಲೆ: 


` ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿರು 


ಗಾಡಿದ. ಆದರೆ ಹುಸೇನ ಬರಲಿಲ್ಲ..... . 
ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವಾಗಿ' ಚಂದ್ರೋದಯವಾ 


` ಯಿತು. ಅವನ ತಂಡದವರು ಬಂಡಿಗಳಿಂದ 


ರತ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಚೀಲದಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ಎರಡು ಕುದುರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹೇರಿದರು. 
ಎಲಿಯಂ ಮತ್ತು ಪೀರೂ ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ 


. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಪರ್ಸೋಲಾಕ್ಕೆ 


ಹನನ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳು ಬೆಳಗುತಿ ದ್ದವು. | 


ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿಯಂತೆ 


ಸಂಭ್ರಮದ ವಾತಾವರಣವಿತ್ತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯರು, ಕುದುರೆಗಳು, ಕತ್ತೆಗಳು, ಎತ್ತು 


'ಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. 


ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ, ತಗ್ಗಾದ ಕಟ್ಟಡ. 
ಮಣ್ಣು, ಸೆಗಣಿ ಸಾರಿಸಿದ ಗೋಡೆಗಳು. | 
ಹುಲ್ಲಿನ ಚಪ್ಪರ ಗೀಳಾಗಿ ಬೀಳುವುದರ 
ತ್ತು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಜೊಂಡು ಹುಲ್ಲು 
ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಸುಮಾರು 
ಮೂವತ್ತು ಕಂಬಳಿಗಳು ಹರಡಿದ್ದವು. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಉಂಗುರಗಳು, ಬಳೆಗಳು, 
ಹಾರಗಳು, ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಕಂಬಳಿ ಹತ್ತಿರ ಇಬ್ಬರು ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರಂತೆ ಕಾಣುವ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಜನರು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಖಾಲಿ ಜಾಗದ ಮೇಲೆ 
ಹೀರೂ ಎರಡು ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು ಹಾಸಿ, ತಮ್ಮ 








' ಚೀಲಗಳಿಂದ ಮಾಲು ಸುರುವಿದ. ವಿಲಿಯಂ 
ಅಲ್ಲೆ ಕುಕ್ಕರುಗಾಲಿನಿಂದ ಕುಳಿತು, ಕಣ್ಣು 


ಮುಚ್ಚಿದ. ಅವನಿಗೆ ಎದ್ದು ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆ 


ನಿಸಿತು. 


ಯಾಗಿ, ""ಮಿತ್ರರೆ, ಠಕ್ಕಬಾಂಧವರೆ, ಶಾಂತ 
ವಾಗಿರಿ,'' ಎಂದು ದೂರದ ಮೂಲೆಯಿಂದ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಜೋರಾಗಿ 
ಎಲಿಯಂ ಚಂದ್ರಸೇನನ ಧ್ವನಿ ಗುರುತಿಸಿದ. 
ಅವನ ಕೈಗಳು ಕಂಪಿಸಹತ್ತಿದವು. ಆ ಸುಪರಿ 


ಚಿತ ಧ್ವನಿ ಮುಂದುವರೆಯಿತು: ""ಈ ರತ್ನಾಭ.. 


ರಣಗಳು ನಮಗೆ ಕಾಳಿಯ ಕೊಡುಗೆ, ಇವು 


ಗಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಆರಂಭಿಸುವ ಮುಂಚೆ ನಿಮ 


| ಹು ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುವುದಿದೆ. 
ಕಾಳಿಯ ಸಕ್ಕರೆ ತಿಂದು, "ಅವಳಿಗೆ ದ್ರೋಹಿ 
ಯಾದ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾನೆ. 
ಕಣಜದಲ್ಲಿಯ ಜನರು ರೋಷದಿಂದ ನರ 
ಳಾಡಿದರು. 
""ಆ ಮನುಷ್ಯ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೇನು 


ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕಾಳಿಯ ಆಜ್ಞೆ ?'' ಮತ್ತೆ | 


ಆ ಧ್ವನಿ ಕೂಗಿತು. 

ಎಲಿಯಂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಚಂದ್ರಸೇನನೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದ. ಇನ್ನು ಅಶ್ವಸೇನೆ ಬರು 
ವುದು. ಗಲಾಟೆ ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಶರಣಾಗ 
-ತರಾಗುವುದೇ ಅವರಿಗೆ ಪಾರಾಗುವ ದಾರಿ 
' ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಾವಕಾಶ 
ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಚಂದ್ರಸೇನನ 


ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. 


ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲೆಯಿಂದ ಚಂದ್ರಸೇನ ಮನು ' 


ಷ್ಯನೊಬ್ಬನನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೊರಗೆಳೆದ. 
ಅವನ ಕೈಗಳನ್ನು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಲಾಗಿತ್ತು, 
ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ದೇಹ, ಒಂದು ಬದಿ 
ವಾಲಿದ ಗೋಣು ಕಣ್ಣು ತಗ್ಗಿಸಿದ್ದ ಹುಸೇನ. 

ಚಂದ್ರಸೇನ ತೀಕ್ಷ್ಮ ಸ್ವರದಿಂದ ಅಂದ: 


ಕ ವ ಈತನೆ ಈ ಮನುಷ್ಯ, ಈ. 


ದ್ರೋಹಿಯನ್ನು ದಂಡಿಸು. ಕಾಳಿಯ ಸಕ್ಕರೆ 


"ಕಣಜ' ದಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ಅಬ್ಬರ ಕಡಿಮೆ 


ಕೂಗಿದ. : 


ಸ ಸ್ನ 
ಕ 


_ ತಿಂದು, ಬೆಳ್ಳ ಮುಟ್ಟಿ ಹವಾ ಬೀಸಿ, ಈಗ 


ಹೇಗೆ ಪಾರಾಸಿವನು. ಇ ಕಾಳಿಯಿಂದಲೇ ಆತ 
ತನ್ನ ಮಡದಿ ಮತ್ತು `ಗರ್ಭಸ್ಥಮಗುವನ್ನು 
ತಿರುಗಿ ಪಡೆಯಬಹುದು. ಜಮಾದಾರ್‌, 
ಈತನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕು.'' ಸ 


ಎಲಿಯಮ್ಮನಿಗೆ ಚಂದ್ರ ಸೇನನ ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಹುಸೇನನಿಗೆ ಮಡದಿ, 
ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನದೇ ಪ್ರಾಣ, ತನ್ನ ಪತ್ನಿ 
ಯನ್ನು ಹೋ ಪಡೆಯಬಹುದೆಂದುನೆ 


`ಚೆಂದ್ರ ಸೇನನ ಮಾತಿನ ವ್ಯಂಗ್ಯಾರ್ಥ. ಚಂದ್ರ 
ನ್ಯಾ ತನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದ. ತಾನು ಹುಸೇ 


ನನ ಕುತ್ತಿ 'ಗೆ ಹಿಸುಕಿ ಕೊಂದರೆ ತನಗೆ ವಿಮೋ 
ಚನೆ. ವಿಲಿಯಂ ನಿಂತು ಯೋಚಿಸಿದ. ಇದು 
ತನ್ನ ಸತ್ವಪರೀಕ್ಷೆ. ಹೇಗೋ ಹುಸೇನ ಒಬ್ಬ 
ಕೊಲೆಗಡುಕ. ಸುಮ್ಮನೆ ತಿರುಗಿ, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಹಾಕಿ, ರುಮಾಲ ಹೊರತೆಗೆದು ಬೀಸಿದ. 


`ಆ ಕ್ಷಣ ಹುಸೇನ ಚಂದ್ರಸೇನನ ಮೇಲೆ 


ಎರಗಿದ. ಅವನ ಕೈಗಳು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ 


ರಿಂದ ಹಾಗೆ ಬಡಿದಾಡುತ್ತ ವಿಲಿಯಂನಿಗೆ,"" 
ಹೋಗು. ಬೇಗ ಹೋಗು. ಅವಳಿನ್ನೂ ಸುರ. 
ಕ್ಲಿತವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹೋಗು,'' ಎಂದು ಕೂಗಿ 

ಹೇಳಿ ಹತ್ತಿರದ ದೀಪದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. 

ದೀಪ ಒಡೆದು, ಎಣ್ಣೆ ಹೊರಚೆಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿಗೆ 

ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿತು. ಹುಸೇನನ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಜ್ವಾಲೆಗಳು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಎಲಿಯಂ ರುಮಾಲನ್ನು ಬೀಸಿ ಕಣಜದ 
ಆಚೆಗೆ ಒಗೆದು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 


ಹಾರಿದ. ಓಡಿ ಹೋಗುವಾಗ ಹುಸೇನನ 


ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕ ನರಳಾಟ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಣಜದಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರ ಕೋಲಾಹಲ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ರೂ ಕೂಗುತ್ತಾ” 
ಹೊರಗೋಡಿದರು. ವಿಲಿಯಂ, “ದ್ರೋಹಿ 
ಗಳು! ಕಳ್ಳರು,'' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಹತ್ತಿರ 
ಎದ್ದ ಕುದುರೆಯೇರಿ ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ 


ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕುದು 


ರೆಗಳನ್ನೆ €ರಿ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದದ್ದನ್ನು "ನೋಡಿದ. 





ಆತ ನೇರವಾಗಿ ವಾಯುವ್ಯ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಪೊದೆ 
 ಕೆಂಟಿಗಳು ಹೊಲ ಕೊಂಪೆಗಳಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ 


ಕುದುರೆಯೋಡಿಸಿದ. ಹ್‌ 
ಬಂಗಲೆ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಜಾರುತ್ತ ಕಂಬ 


4 ವನ್ನು ಆಸರೆಗಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ""ಓಯ್‌, 


4 
[4 


"5. ES ಪಾಟ ಮಾ 


ಯಾರಲ್ಲಿ) ನಾನು ಎಲಿಯಂ ಸ್ಕಾವೇಜ್‌. 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಿರಿ,'' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 


ಬಾಗಿಲು ತುಸುವೆ ತೆರೆದು ಜಾರ್ಜ್‌ 
ಎಂಜೆಲ್‌ಸ್ಮಿಥ್‌ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ. | 
““ಯಾರು? ಯಾರಯ್ಯ ನೀನು?'' 


“ನಾನು ಎಲಿಯಂ ಸ್ಕಾವೇಜ್‌. ಬೇಗ" 
ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಡಯ್ಯ.'' | 

ಜಾರ್ಜ್‌ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಿಸ್ತೂಲು ಅದರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ""ಎಲಿಯಂ?'' ಅಂತೆಂದ. 

"ಹೌದು. ಮೇರಿ ಎಲ್ಲಿ?'' 

""ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹೋದಳು.'' 

""ಓ ಗಾಡ್‌. ಅವಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಹೋಗಲು 


ಸಾಗೃಲಿಗೆ 


ಬಿಟ್ಟೆ ?'' 3 


"ಅವಳು ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿ 


ದಳು. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 


'' ಎಂದ ಜಾರ್ಜ್‌ ನಿಧಾನವಾಗಿ. ವಿಲಿಯಂ 
ಮತ್ತವನ ವೇಷ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ, 


““ನೀನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


""ಶಕ್ಕರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಆ ಸೊಟ್ಟ 
ಗೋಣಿನ ಹುಸೇನ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ? ಬಂದು 
ಏನಾದರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ವೇ?'' 


"ಹೌದು, ಬಂದಿದ್ದ, ಪರ್ಸೋಲಾದ 
ಹತ್ತಿರ ಠಕ್ಕರದೇನೋ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ. ನಾನು 
ಅಶ್ವಸೇನಾಪಡೆ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದೆ. ಆದರೆ ನೀನು 
ಪರ್ಸೋಲಾದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಬೇಡುತ್ತಿರುವಿ ಎಂದು ಚಂದ್ರಸೇನ ಹೇಳಿದ. 


| ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ.'' 


“ಏನು? ನಾನು ಹುಚ್ಚನೆಂದು ತಿಳಿದಿರು 
ವಿಯಾ)'' ವಿಲಿಯಂ ಒದರಾಡಿದ. 

"ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೋ ಏನೋ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಬೇ .: 
ಕೆಂದು ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಇಲ್ಲಿನ ಮಹತ್ವದ 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗುವುದರ ಅರ್ಥವೇನು? ಮೊದಲಿನ 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ನಾನು ನಿನ್ನೆ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸ 


ವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆಡಳಿತವೆಲ್ಲಾ 


ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದೆ.'' "" ಜಾರ್ಜ್‌, ದಯ 
ಎಟ್ಟು ಕೇಳು. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಡೆದ ಅಪರಾ 
ಧಗಳಲ್ಲಿಯೆ . ಅತಿದೊಡ್ಡ ಒಳಸಂಚು 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಪರ್ಸೋಲಾದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದೆ. 


ಅದನ್ನು ನೀನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಿ ಕೀರ್ತಿ ಪಡೆ 


; | ಹಾಟ 


ಯಬಹುದು. ಬೇಗನೆ. ಕಾರ್ಯಪ್ರವೃತ್ತ 


ಮಾಗು. ನೀನು ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗುವಿ. ಜಗತ್ಛ್ರ 


ಸಿದ್ಧನಾಗುವಿ. ನೋಡು, ನನಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ 
ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಶಾಭಾಷಗಿರಿ ಬೇಡ.'' 


""ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬಲೊರೆ, ವಿಲಿಯಂ. 


ನಿನ್ನ ತಲೆಸರಿಯಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಲು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿಡುವೆ. ಬಳಿಕ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಬಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಕಾಯುವ 
ರು.'' 

ವಿಲಿಯಂ ಅವನ ಕೈ ಯಾ ಪಿಸ್ತೂ 


ಲನ್ನು ನೂಕಿದ. ಬಳಿಕ ನಡ ಹೋಗುವಾಗ" 


'“ದೇವರಾಣೆ| ನನ್ನನ್ನು ನಂಬು. ಅಶ್ವಸೇನೆಗೆ 
ಹೇಳಿಕಳಿಸು, ನಾನು ಸಾಗ್ಮಲಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕುದುರೆಯೇರಿ ತನ್ನ ಆಪ್ತಸೇವ 

ಕನ ಜೊತೆಯಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣಾಭಿಮುಖವಾಗಿ 


ವೇಗದಿಂದ ಸಾಗಿದ. ಮೇರಿಯೂ ಅದೇ. 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿದ್ದಳು, ಆಕೆಯನ್ನು 


| ರಕ್ಷಿಸುವದೊಂದೇ ಈಗವನ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಬಿಸಿಲೇರಿ 
ಮುಖಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಸಿವು ಬಾಯಾರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಳಲಿದ್ದರು. ಆದರೂ 
ಎಲಿಯಂ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಹೊತ್ತು ಮುಂದೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮೇಣೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ರಭಸದಿಂದ ಬರುವ ಇಬ್ಬರು 
ಕುದುರೆಸವಾರರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವಳ ಸೇವ 
ಕರು ಮೇಣಿ ಇಳಿಸಿ ಕಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂ 
ಡರು. | 

ಎಲಿಯಂ ಕುದುರೆಯಿಂದ ಹಾರಿಹೋಗಿ 
ಮೇಣೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ. 


ಮೇರಿಯ ನೀಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ | 


ಆತನ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದವು. ಕೂಡಲೆ ಆಕೆ 
ಆತನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಳು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿ ರವಾದಾಗ ಎಲಿಯಂ 
ಬಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಮ 'ದುವಾಗಿ ಆಲಿಂಗಿಸಿದ. 
""ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತೇ? ಮರಣವೇ ನಮ 
ಗುಳಿದಿರುವ ಗತಿಯೇ?'' ""ಇಲ್ಲ, ಬಾ,'' 
ಎಂದು ವಿಲಿಯಂ ಅವಳ ಮುಂಗೈ ಹಿಡಿದು 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಆತನ ಪ್ರೇಮ ಉಕ್ಕೇರಿ, ಬಂದ 


ಆಪತ್ತನ್ನು ಮರೆತು, ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅವಳಿ 


5, 
ಸ್ನ” 
ಚ್‌ 


ದುರು ಸಂತಸದಿಂದ ನಿಂತ. ವಾಯುವ್ಯ ದಿಕ್ಕಿ 


ನಿಂದ ಯಾರೋ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಬೇಗ 
ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 


ಗಿಡಗಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಅನಂತರ" 


ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಸೇವಕರಿಂದ ಏಲ್ಪನ್ನನಿಗೆ 
ಸಂದೇಶ ಕಳಿಸಿದ. 

ಠಕ್ಕರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು; ಧರ್ಮದ್ರೋಹಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಳಿಯ ರೀತಿನೀ 
ತಿಗಳನ್ನರಿತು, ಅವಳ 


ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದ ಸ್ವಧರ್ಮತ್ಯಾಗಿಯನ್ನು 
ಶೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ತೀ 


ವಿಲಿಯಂ ಮತ್ತುಮೇರಿ ದಟ್ಟಡವಿಯಲ್ಲಿ ] 
ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಎಡಗಡೆ ಜಾರೋಡದ ಬೆಟ್ಟ 
ಗಳು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಬೆಟ್ಟಗಳ 


ಬಂಡೆಗಲ್ಲು ಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಾ ಗಲಿ ಗುಹೆಗಳ 


ಲ್ಲಾಗಲಿ ಆಶ ಕ್ರಯಪಡೆಯಬಹುದೆಂದು ಅತ್ತ' 


ಸೇವಕರನ್ನು ' 
ಸಂಪೂರ್ಣ ನಾಶಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ದೃಢ 


ಹೊರಟರು. ನ 


ಮೇರಿ ತುಂಬು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ್ದರಿಂದ 


ಅವರು ಅತ್ಯಂತ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಸಾಗಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ವಶ್ರಮಿಸುತ್ತ ಬೆಟ್ಟಗಳ 
ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಎಡವುತ್ತ ನಡೆದರು. 
ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವಾಗಿ, 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾದರು. ಚಂದ್ರೋದಯ 


ವಾದೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. : 


ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತ 
ಹೊಳೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಸಾಗಿದರು. 

ಮತ್ತೊಂದು ಬೆಳಗಾಗಿ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಹತ್ತಿತು. ಮೇರಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂತೂ ಸಾಯಂಕಾ 


ಪೂರ್ಣಕತ್ತಲಾದಾಗ 


ಎ 


ಲದ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಾರೋಡದ- 


ಕೋಟೆಯ ಹೊರಗಿನ ಇಳಿಜಾರದ ದಂಡೆ 
ಕಂಡರು. ಒಳಗಡೆ ಹನ್ನೆರಡು ಅಡಿಗಳಷ್ಟು 
ಕೆಳಗೆ ಅಗಲವಾದ ತಗ್ಗು ಪ್ರದೇಶವಿತ್ತು. 


೫ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬ ಹೊಡ್ಡ 3 ಬಂಡೆಗಳು ದಟ್ಟ ಮರಪೊ 
 ಡೆಗಳ ನಡುವೆ ತಿರುವು ಮುರುವಾದ ದಾರಿ 


.. ಯಿತ್ತು. ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯಲು ಇದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸ್ಥಳವೆಂದು ಅದರೊಳಗೆ ಇಳಿದರು. ಯಾ: 
ಯಲ್ಲಿ ತುರುಚಿ ಗಿಡಗಳು ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿ 
ದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಅಡ್ಡಾದರು. 
ದ ಮುಳ್ಳು ಗಳು ಕೈ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿದಾಗ 
ವೇದನೆಪಟ್ಟ ರು. ಹಸಿವಿನ ಬಾಧೆ ಹೆಚ್ಚಾ 


Sk ಗಿತ್ತು. ವಿಲಿಯಂ ಹೊಟ್ಟೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 


ರದ: ಮೇರಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ಹೊರಗಡೆ ಜನರ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪ ಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲಿಯಂ ಎದ್ದು 


ಆಲಿಸಿದ. ಚಂದ 5್ರಸೇನನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು: "" : 


ಕಲೆಕ್ಟರ ಸಾಹಿಬ್‌, ಹೊರಗೆ ಬನ್ನಿ.'' 
ಎಲಿಯಂ ಕಂಟಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಸಿ, 

ಮುಂದೆ ಪಿಸ್ತೂಲ ಚಾಚಿ, ""ಅದೇನೂ 

'ಪ್ರಯೋಜನಎಲ್ಲ, ಚಂದ್ರಸೇನ. ನೀನು 


ಕೊಲೆಗಡುಕನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಎಲ್ಲನ್ನ 


ನಿಗೂ ಅದು ಈಗ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕು. ಆ 
- ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಈಗಾಗಲೆ ಅವರಿಗೆ ಸಂದೇಶ್ಮ 
ಕ್ಷ ಸಿದ್ದೇನೆ. '' ಎಂದ ಅಸ್ಥಿರವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ನಗೂ ಗೊತ್ತು, ಸಾಹಿಬ್‌. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಅವತಾರ ಮುಗಿದಿದೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಸತ್ತ ರ 
'ಶಕ್ಕರು ಕಾಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಸೇವೆಯನ್ನು 
| ಸಲ್ಲಿಸಬಹುದು. ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೋಸ್ಕರ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ಠಕ್ಕರ ಸಲುವಾಗಿ, ಕಾಳಿಯ ಸಲುವಾಗಿ 
"ಬಂದಿರುವೆ. ಹೊರಗೆ ಬನ್ನಿ.'' 
““ಮುಂದೆ?'' 

“ತಕ್ಷಣ ರುಮಾಲ ಬೀಸುವುದು, ನಿಮ್ಮ 
ಪತ್ನಿಗೆ ಹೆರಿಗೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡುಮಗು 
' ಬದುಕಿ ಉಳಿದು, ಬೆಳೆದು, ಕಾಳಿಯ ಸೇವಕರ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾಗುವುದು. ಸ್ಯ 


.. ನಿರ್ವಾಹಎಲ್ಲದೆ ವಿಲಿಯಂ ಶತ್ರುಗಳಿಗೆ 
 ಶರಣಾಗತನಾಗಬೇಕೆಂದ."" ಠಕ್ಕರೆ, ನಾವು 
ಹೊರಬೀಳುತ್ತೇವೆ,'' ಎಂದು ದೃಢಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿ, ಕೈಚಾಚಿ ಕಂಟಿಗಳನ್ನು ಸರಿಸಿದ. 





ಆಚೆಬದಿ' ಗಿರಿಕಂದರದಲ್ಲಿ ಜೇನ್ನೊ ಣಗಳ 
ದೊಡ್ಡ ಗೂಡು ಕಂಡವು. ಜೇನ್ನೊ ಣಗಳ 
ಭಾರಿ ಮರಮರ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಈ ಜೇನ್ನೊ 
ಣಗಳು ಬಂಧೇರ, ಕೆ ಟಮೂರ ಮತ್ತು ಮಹಾ 
ದೇವ ಸಾಲುಬೆಟ್ಟ ಗಳಲ್ಲಿ ಸಮ ಓದ್ಧವಾಗಿ 
ದ್ದವು. ಬೃಹದಾಕಾರದ ಜೇನುಗೂಡುಗಳ 


: ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದ ಮರಳಿಗೆ ತೂಗುಬಿದ್ದು ಗಿರಿಕಂ 


ದರಗಳ ಪಾಶ್ವ ೯ಗಳು ಕಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಇವು ಬಲು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಜೇನ್ನೊ ಣಗಳು, | 
ಮನುಷ್ಯರ ಮಾತಿನ ಶಬ್ದ, ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ | 


. ಅಲ್ಪವಾಸನೆಯಿಂದಲೂ ಕೆರಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಜನರು ಹುಲಿ ಹಾವುಗಳಿಗಿಂತ. 'ಹೆಚ್ಚು ಅವುಗ 


ಳಿಗೆ ಹೆದರುತಿ ದ್ದರು. 

ಎಲಿಯಂ ಜೇನುಗೂಡಿನ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದ. ' 
ಭಾರವಾದ ಸೀಸದ ಗುಂಡುಗಳು ಜೇನುಗೂ 
ಡುಗಳನ್ನು ಭೇದಿಸಿದವು. ಸಮುದ್ರ ಉಕ್ಕೇರಿ 
ದಂತೆ ನೊಣಗಳ ನಾದ ಉದ್ಭವಿಸಿತು. 
ಜೇನ್ನೊ ಣಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ 
ಮೋಕಾ? ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಅಭಿವರ್ಧಿಸಿತು. 
ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಜೇನ್ನೊಣಗಳು ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ 
ಹಾರಾಡಿದವು. ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಕರಾಳ ರಾತ್ರಿ. ಆ 
ಗರ್ಜನೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರ ಕಿರುಚಾಟ ಅಡಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾ ದ 
ಠಕ್ಕರ ಮೇಲೆ ಜೇನ್ನೊ ಣಗಳು ಮುಕುರಿದವು. 
ಸ ತತ್ತರಿಸುತ್ತ ಒಂದಕ್ಕೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟರು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ನೂರಿನ್ನೂರು ಹ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟು ವಷ್ಟ 
ರೊಳಗೆ ಜೇನ್ನೊ ಬ ಅವರನ್ನು ಕಚ್ಚಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದವು. ಆ: ಕಡಿತದಿಂದ ಅವರು ಮೈ 
ಉಬ್ಬಿ ಕುಸಿದು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಹತ್ತಿದರು. “ಸದ್ದು ; 


ದೂರ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಹಳೆಯೂದಿದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ' ಎಲ್ಲ್ಸನ್‌ 
ಅಶ್ವಸೇನೆಯೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸವಾರರೊ 
ಡನೆ ಗಿರಿಕಂದರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುತ್ತ ಇಳಿದು 
ಬಂದು ಎಲಿಯಮ್ಮನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಆತನ 
ಕಂದುಮೆ ಬಣ್ಣ, ಹರಕು ಪಂಜೆ ಎಲ್ಲ ಪನ್ನೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ತಾನು ಮಾಡಿದ 


ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿದ. ಹಾಗೂ ಶಕ್ಕರನ್ನು.. 
"ಹಡಿದು ಬಗ್ಗು ಬಡಿಯಲು ಸಹಾಯ ಡು 


ವದಾಗಿ ಮಾತನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ. 

ಎಲಿಯಂ ಮತ್ತು ಮೇರಿ ನದಿ ದಾಟಿ, 
ಭಡೋರಾ ಗ್ರಾಮ ಅರ್ಥ ಮೈ ಲು ಮುಂದಿ 
ರುವಾಗ, ಮೇರಿಗೆ ಪ್ರಸ ಸವವೇದನೆ ಆರಂಭವಾ 
ಯಿತು. ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕಂಬಿ ಕಟ್ಟಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಮರೆ ಮಾಡಿದರು. ಸಂಗಡವಿದ್ದ ವೈ ದ್ಯ ಅವ 


4 ಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ. 


ವಿಲಿಯಂ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಕಹರಿಯ ಹತ್ತಿರ ದಹನಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ನೇಕಾರ ಗೋಪಾಲನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಾಣದ 
ಹೊರತು ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಚಿತೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳು 


ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆ. ಹರಿದು 
ಕೊಳೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕೂದಲೆಲ್ಲ ಜಡೆಟಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಆತನನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿ : 


ದವು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಅವನತ್ತ ಕೈ ಚಾಚಿ ತ 
ನನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮಾ, ಕೊನೆಗೂ ಬಂದೆಯಾ,' 
ಅಂದಳು. 

ಆತ ಅವಳಿಂದ 'ಮೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ 
| ನಿಂತಿದ್ದ. ""ನಾನು ಗೋಪಾಲ ಅಲ್ಲ ನಾನು 
- ವಿಲಿಯಂ ಸ್ಕಾವೇಜ್‌. ಹೋದ ಸಲ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ವಂಚಿಸಿದವ ಡನೇ. ಕೆ 

ಆಕೆ ಅವನೆ ತಲೆ, ಕಣ್ಣು, ಕಪೋಲಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹುಲ್ಲಿ ನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಚೆಲ್ಲಿದಳು. ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಹತ್ತಿ ದಳು. 


ಇರಲಿಲ್ಲ > 


“ಗೋಪಾಲ ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಾನೇ ಆತ 


ನನ್ನು ಕೊಂದೆ'' ಆತ ಹೇಳಿದ. ಏಚಿತ್ರವೆಂದರೆ' 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಕೆ ನಸುನಕ್ಕಳು. ಶಾಂತ 
ಮುಖಭಾವದಿಂದ ""ನಾನು ನನ್ನ ಪತಿಯೆಡೆಗೆ 


ಹೋಗುವೆ'' ಎಂದು ಚಿತೆಯತ್ತ. ಹೋದಳು, 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಡುತ್ತ ಮೂರು ಬಾರಿ ಅದನ್ನು 


. ಪ್ರದಕ್ಷಿಸಿದಳು. 


ಪುರ್ವ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಉದಯ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ, ಅವಳಿನ್ನೂ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತ | 


ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ ತುಪ್ಪ ಸುರುಎ ಅದಕ್ಕೆ 


ಟ್ಟಳು. ಬಳಿಕ ಪೂರ್ವಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಮಂಡೆ 


ಯೂರಿ, ""ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ, ನಿನ್ನ ದಾಸಿ ನಾನು, 
, ನಿನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುವೆ,'' ಎಂದು ಸರ್ಚ್‌ 
ಚಿತೆಯನ್ನು ಪ್ರ ವೇಶಿಸಿದಳು. 


ವಿಲಿಯಂ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಚಿತೆಯ ಬಳಿ ಸ್ತಬ್ಧ. 
ವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಬಳಿಕ ತಿರುಗಿ ಕಡಎನ ಕಡೆ 
ನಡೆದ. ಎಲ್ಲನ್‌ ಓಡಿ ಬಂದು "“ವಿಲಿಯಂ! 
ಎಲಿಯಂ! ನೀನೀಗ ಗಂಡುಮಗುವಿನ ತಂದೆ 
'' ಎಂದು ಸಿಹಿ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. 

ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಇದರತ್ತ ಪರಿವೆಯೇ 
ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಮೌನದಿಂದ, 
ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅತ್ತ ಮರಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೊಗೆ ಮೇಲೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರತ್ತ ನೋಡಿ 
"" ಪರಮಾತ್ಮ ಆ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನಿನ್ನ ಪುತ್ರನಿಗೆ, 


`ದಯಪಾಲಿಸಲಿ'' ಎಲ್ಲನ್‌ ಅಂದ. . ಡೆ 


""ಪರಮಾತ್ಮನೇ ಪ್ರೇಮ'' ಎಂದು 
ಎಲಿಯಂ ತನ್ನ ಪತ್ನಿ ಪುತ್ರರಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಹೋದ. 
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ಸುವಾಸಿತ ಹಾಗೂ ಸ್ವಾದಿಷ್ಟ 
ಮುಖಶುದ್ಧಿಗಾಗಿ 





ಯು 





ಚಮನ್‌ ಇದು ಅಕ್ಯಂತ ಸ್ವಾದಿಷ್ಟ ಹಾಗೂ ರುಚಿಕರವಾದ 
ಚೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಸೇವಿಸುವದರಿಂದ ಬಾಯಿಯು 
ಸುವಾಸಿತವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಎ ಜೆಮನದಲ್ಲಿ ಏನೆಲ್ಲ ಇದೆ? 


ಈ ಚಮನದಲ್ಲಿ ಜೇಷ್ಮಮಧು, ಳೇಶರ, ಏಲಕ್ಕಿ. ಅವಂಗೆ 
ಪತ್ರಿ, ಜಾಜಿಳಾಯಿ, ಬಡೆಸೋಪ್‌, ಮೆಂಥಾಲ್‌ ಗೆಳಂಥ ಅನೇಕ 
ಬಗೆಯ ಸುಗಂಢಿತ ಹಾಗೂ ರುಬಿಕರ ವಸ್ತುಗಳು 
ಒಳಗೊಂಡಿರುವವು. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಇದು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಿಂದ 
ವೃಷ್ಠರವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. 


ಸ್ಟಾರ್‌ ಕಂಪನಿ, ಬೆಳೆಗಾಂವ್‌ 
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